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Aşadar celebrăm Învierea Domnului  
ca pe propriul nostru eveniment,  

asumând-o în întregime şi trăind întru Ea  
şi întru Cel ce pentru noi şi pentru a noastră mântuire 

a sfărâmat puterea morţii,  
după cum cântăm şi mărturisim: 

Hristos a înviat din morţi 
Cu moartea pe moarte călcând 

Şi celor din morminte viaţă dăruindu-le. 
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TEOLOGIE 

PR. PROF. DR. THEODOR DAMIAN 

Învierea Domnului şi revenirea în rai 

De la moarte la viaţă 
Şi de la pământ la cer 

Hristos Dumnezeu ne-a trecut pe noi. 
(Din Canonul Învierii) 

Dumnezeu l-a făcut pe om spre comuniune veşnică de iubire cu El în 
Împărăţia Sa, în rai, aşa cum se vede din învăţătura Domnului Hristos despre 
judecata din urmă când El se va adresa drepţilor cu aceste cuvinte: „Veniţi 
binecuvântaţii Părintelui Meu şi moşteniţi Împărăţia care v-a fost pregătită 
vouă de la facerea lumii” (Matei 25, 34). Asta arată că omul, în destinaţia şi 
condiţia lui iniţială, a fost făcut capabil de veşnicie (homo capax infiniti) şi 
ceea ce este foarte important, că această capacitate, compatibilitate cu 
veşnicia nu s-a distrus prin căderea din rai. 

Totuşi, în căderea sa omul a rătăcit calea şi chiar când ar fi vrut să 
revină, aceasta nu mai era de găsit. Lucian Blaga face o frumoasă referire la 
acest lucru în poemul Ioan se sfâşie în pustie: „Umblăm tulburaţi şi fără de 
voie / printre stihiile nopţii te iscodim...  şi întrebăm de tine - Elohim! / ... 
Animale străine prin spaţii oprim / şi le-ntrebăm de tine, Elohim! / Până în 
cele din urmă margini privim ... / drumul întoarcerii nu-l mai ştim / Elohim, 
Elohim.” 

De aceea, Dumnezeu a trimis pe Fiul Său în lume, ca să-i arate omului 
drumul, El fiind călăuză şi cale în acelaşi timp, căci zice: „Eu sunt calea” 
(Ioan 14, 6), dar şi ca să-i reamintească omului de veşnicie, nu numai prin 
cuvântul de învăţătură, dar mai ales prin Învierea Sa menită să demonstreze 
că învierea este posibilă, şi aşa cum explică Sf. Pavel, „cei morți în Hristos 
vor învia întâi”, dar şi toţi ceilalţi, cei vii, vor fi răpiţi cu ei în nori pentru a 
trăi veşnic în comuniunea divină (I Tesaloniceni 4, 16-17). 

Deschiderea raiului pentru revenirea noastră acolo este anunțată chiar 
de la Naşterea Domnului, cum zice frumos o colindă: „Raiul cel închis / Azi 
iar s-a deschis”, confirmând astfel unitatea tuturor aspectelor şi momentelor 
vieţii şi activităţii Mântuitorului, toate convergând spre miracolul suprem, 
Învierea Sa din morţi, punctul culminant al misiunii Sale pământeşti. 

Ştim din Sf. Scriptură ce s-a întâmplat în existenţa paradisiacă a 
proto-părinţilor noştri şi anume ispita, păcatul neascultării, alungarea din rai, 
dar ştim şi de dragostea paradoxală a lui Dumnezeu pentru om chiar în starea 
lui de cădere, aşa cum citim în prima rugăciune de dezlegare de la slujba de 
înmormântare: „dar el călcând porunca învăţăturii Tale şi nepăzind chipul 
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Tău de care era împărtăşit – ca răutatea să  nu fie fără de moarte – din iubire 
de oameni”, [...] Dumnezeu a rânduit moartea, adică desfacerea sufletului de 
trup „pentru ca sufletul să meargă acolo de unde fiinţa şi-a luat până la 
obștească înviere”. Cu alte cuvinte sufletul se întoarce la Dumnezeu şi 
aşteaptă învierea generală când îşi va relua trupul transfigurat şi se va 
prezenta în faţa dreptului Judecător. Iar Sf. Ap. Pavel precizează că „cei 
drepţi vor învia întâi”, deci implicit şi toţi ceilalţi apoi. 

Înţelegem de aici că după căderea omului porţile raiului s-au închis 
exact ca în cazul fiului risipitor care la plecarea din casa părintească a închis 
porţile în urma lui. Dar acestea au rămas deschise în inima Tatălui! 

Însă ceea ce a făcut Dumnezeu pentru om prin Iisus Hristos depăşeşte 
chiar şi pilda fiului risipitor. În această pildă, tatăl nu a trimis pe nimeni după 
fiu ca să-l roage să revină, să-i amintească de faptul că tatăl său încă îl 
aşteaptă. Aici, Părintele ceresc a făcut exact aşa ceva: a trimis , nu slugi, ci 
pe Însuşi Fiul Său cu această jertfelnică misiune: să-i amintească omului de 
rai, de locul de unde vine, unde se cuvine să fie şi unde poate reveni oricând. 

Învierea, desigur, presupune moartea, dar aceasta nu mai înfricoşează 
deoarece dincolo de ea este viaţă şi încă viaţă veşnică. De aceea în cuvântul 
său care se citeşte în noaptea Învierii, Sf. Ioan Gură de Aur întreabă: „Unde-ţi 
este moarte boldul”? Unde-ţi este tăria? Şi tot el răspunde: „Hristos a înviat 
şi moartea s-a omorât”. 

Însă pentru a învia în Hristos trebuie să trăim în Hristos, adică să trăim 
pe pământ făcând voia lui Dumnezeu aşa cum se face în cer, cum zicem în 
rugăciunea „Tatăl nostru”, pentru că, zice tot Sf. Ioan Gură de aur, nu trebuie 
să uităm că suntem cetăţeni a două lumi: a timpului şi a eternităţii, iar pragul 
dintre timp şi eternitate este Învierea Domnului şi acesta este punctul central 
al credinţei noastre. De aceea avertizează Sf. Ap. Pavel: „dacă Hristos n-a 
înviat, zadarnică este propovăduirea noastră, zădarnică este şi credinţa 
voastră” (I Cor. 15, 16). 

Ideea de prag între moarte şi înviere sau între viaţa de aici şi viaţa de 
dincolo prin înviere trecând prin pragul morţii este inclusă şi ilustrată şi de 
una dintre cântările Canonului Învierii care zice „că din moarte la viaţă şi de 
pe pământ la cer, Hristos Dumnezeu ne-a trecut pe noi”. 

Deci El şi numai El. Întru El avem viaţa, întru El trăim, viem şi 
suntem (Fapt. Ap. 17, 28), întru El viem şi înviem şi suntem aici şi dincolo. 
„Afară de Tine, pe altul nu ştim”, cântăm în rugăciunea Învierea lui Hristos, 
mai ales că ne şi încredinţează: „Eu sunt învierea şi viaţa. Cel ce crede-n 
Mine, chiar dacă va muri, viu va fi” (Ioan 11, 25). 

Mântuitorul Hristos vorbeşte despre posibilitatea revenirii noastre în 
rai ori de câte ori vorbeşte despre Împărăţia cerurilor în sensul unei realităţi 
concrete, ca de exemplu atunci când le spune ucenicilor la Cina cea de Taină: 
„şi vă spun vouă că nu voi mai bea din acest rod al viței până în ziua când îl 
voi bea cu voi, nou, în Împărăţia Tatălui Meu” (Matei 26, 29), sau când le 
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spune despre casa Tatălui ceresc; „Mă duc să vă gătesc loc... vă voi lua cu 
Mine ca să fiţi şi voi unde sunt Eu” (Ioan 14, 2-3). 

Şi revenirea noastră în rai prin Învierea lui Hristos, adică strămutarea 
de aici dincolo este ea însăşi un Paşti, Pesah, care, de fapt, înseamnă trecere, 
amintind de ieşirea evreilor din Egipt în urma trecerii îngerului morţii pe la 
casele egiptenilor luându-le pe întâii născuţi dar lăsându-i în viaţă pe cei ai 
evreilor care vor avea ușorii şi pragul de sus al caselor lor unse cu sângele 
mielului pascal pregătit după ritualul dictat de Dumnezeu (Ieşire 12, 3-14). 

Pesah duce ca gândul şi la trecerea evreilor prin Marea Roşie şi prin 
pustie spre pământul făgăduinţei, ca şi a noastră prin marea vieţii ce se înalţă 
de viforul ispitelor, cum spune o cântare de la slujba înmormântării. 

Dar trecerea pascală este mai ales trecerea Domnului Hristos pe 
pământ, trecerea Lui din moarte la viaţă şi a noastră întru El de pe pământ la 
cer, El fiind „Paştile care ne-au deschis nouă uşile raiului”, cum frumos 
spune o stihiră de la Laudele utreniei din noaptea Învierii. 

* * *

Aşadar celebrăm Învierea Domnului ca pe propriul nostru eveniment, 
asumând-o în întregime şi trăind întru Ea şi întru Cel ce pentru noi şi pentru 
a noastră mântuire a sfărâmat puterea morţii, după cum cântăm şi mărturisim: 

Hristos a înviat din morţi 
Cu moartea pe moarte călcând 
Şi celor din morminte viaţă dăruindu-le. 

DUMITRU ICHIM 

Mane, tekel, fares 

„Dă-te deoparte”, 
mi-a zis noaptea,
până s-a făcut
în întregime albă.

„Dă-te deoparte”, 
a repetat și ziua, 
până s-a făcut 
în întregime neagră. 

„Dă-te deoparte! 
Să treacă! 
Fă-i loc!”, 
a dat din cap 
și ultima seară. 
„Tu n-ai citit niciodată, 
pe zidul înalt de la moară, 
ce scrie cu buche de foc?” 
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DUMITRU ICHIM 
 

Ce pot visa degetele 
 

În mâna mea 
degetele tale au adormit. 
Mă întrebi: – Te pricepi la ghicit 
din amăgitul de vis? 
– Degetul mare – 
un țărm sidefiu 
cu val de cicoare. 
Arătătorul – 
se ridică pe vârfuri 
să atingă cocorul. 
Cel mijlociu – 
că-i la școală târziu. 
Degetul mic – 
trage de coadă-un pisic, 
iar inelarul, din somn alb de laur, 
un cântec cu undă de aur. 
Numai buzele tale 
întredeschise, 
flămânde și caste 
le ceartă-ndesat și tăcut: – Sunteți niște proaste, 
cum de nici una din voi 
n-a visat 
ceva mai acatării, 
măcar un sărut? 
 
 
Cântec de leagăn 
 

Dormi, cărarea-i violină 
pe sub pinii din grădină. 
Apele au tras perdeaua 
și-ntr-un cântec doarme steaua. 
Timpu-i lin, vioara nouă 
îți destramă visu-n rouă. 
Când regina nopții vine, 
ce-ar fi să mă dormi pe mine? 
Doarme-mă cum mă dormise 
un salcâm până-nflorise 
visul tău privighetorii. 
Dormi, lumina mea și-a florii! 
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MARCEL MIRON 
 

Poezia în bejenie 
 

La graniță 
în valuri 

ochi de toate culorile 
plini de aceleași lacrimi. 

 
Atâta amar de poeme 

oameni și flori 
soare cu plete aurii 

plânse 
și soare cu dinți 

cântece de leagăn pierdute pe drumuri 
bătrâni 

femei și copii 
de vorbă cu moartea. 

 
Doamne 

de la fața Ta unde vom fugi? 
spre ceruri 

ne împiedică aviația de război 
în adâncurile mării 

submarinele nucleare domnesc; 
în iad? 

să nu fie! 
în România 
în Polonia 

amară și străină bejenie! 
 

Lasă-mă Doamne acasă 
să postesc postul războiului 

să tremur 
să mă învelesc în spaime 

și frică. 
 

Numai acolo 
printre mormintele părintești 

pot trăi învierea Ta 
și pot cânta 

Hristos anesti! 
Hristos a înviat! 



 

Viorica Colpacci, Stea ascendentă 
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ESEU 
 

CORNELIU ZEANA 
 
Mitul românesc fundamental: Miorița 

 
Miturile nu sunt o simplă scorneală, o fabulație. Ele își află sorgintea în 

magma subconștientă a popoarelor care este transmisă genetic și le modelează 
caracterul și comportamentul, fiecare neam având personalitatea, profilul său 
psihologic mai mult sau mai puțin distinct. În genomul uman, volumul genelor 
(mesajelor) care codifică trăsăturile phihologice este deosebit de amplu și încă 
necercetat. Peste acest fond genetic se suprapun, și pot deveni 
precumpănitoare, educația și cultura, religia ocupând și ea un loc însemnat.  

Determinismul genetic nu este însă imuabil, existând un potential de 
variabilitate-adaptabilitate care impulsionează diferențierea și evoluția. 
Problema este vastă astfel încât ne vom opri asupra unui singur punct: 
ereditatea caracterelor dobândite și mai cu seamă a celor castigate prin 
experiență și învățare. Cu alte cuvinte, dacă ne cultivăm spiritul, o facem și 
pentru urmașii noștri.  Traumele de proporții pe care le-a suferit un popor 
reverberează în generațiile care urmează, chiar până la cea de a șaptea. Poate 
că nu este foarte „politically correct” dar există, în grad mocnit, unele  
antipatii sau măcar nepotriviri între popoare, așa cum există și simpatii sau  
compatibilități  nejustificate altfel, dincolo de contactele și evenimentele  
istorice care le-ar putea explica.   

Un exemplu concret care ilustrează posibilitatea transmiterii ereditare 
a caracterelor dobândite (prin învățare de pildă) este experimentul canarului 
și privighetorii. Cântecul privighetorii se deprinde de la părinți, se învață; un 
pui crescut în mediu artificial nu știe să cânte. Dacă un astfel de pui crește 
lângă un canar cântător el va imita, atunci când se maturizează și începe să 
cânte,  trilurile canarului. Uimitor este însă faptul că și puii săi vor cânta 
astfel chiar în absența modelului. Deci, o trăsătură dobândită se poate 
transmite urmașilor. 

Revenind la mit și la Miorița, dacă această superbă baladă ar fi fost 
doar opera inspirată, genială a unui individ anume, ea nu ar fi fost difuzată 
atât de masiv, preluată de un întreg popor, pătrunzând până în intimitatea 
genetică a personalității acestuia pe care o modelează.   

Popoarele nordice au altfel de mituri, adesea cu nuanță războinică; 
Miorița nu prinde în acest spațiu. În miturile Greciei Antice regăsim pe 
alocuri înfruntarea destinului, lupta cu soarta uneori nemiloasă. Și 
Beethoven, în Simfonia Destinului sau în Eroica, transmite limpede acest 
mesaj. În Miorița aflăm resemnare, acceptarea destinului. Deoarece unele 
variante sau simiitudini se regăsesc pe ici pe colo și la alte popoare, îndeosebi 
balcanice, unii răuvoitori au spus că această baladă ar fi importată. 
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Dimpotrivă, credem că Miorița a fost exportată în arealul balcanic unde a 
prins pe alocuri, ca o poveste, dar fără intensitatea trăirii interioare pe care o 
vedem la români.  Miorița nu a fost însă preluată și acceptată de aromâni 
(Macedo-armâni) deoarece nu li se potrivește, mitologia lor este mai degrabă 
eroică, luptătoare și chiar răzbunătoare.  Sunt”perifani”, adică mândri, 
trăsătură care le-a adus și mari nenorociri cum a fost distrugerea Moscopolei 
de către bandele lui Ali Pașa de Tepene, pornită de la faptul că un celnic 
armân nu a vrut să-și dea fata de a cărei frumusețe se dusese vestea spre a 
deveni o cadână de harem.  Ei spun: mai bine mort decât înjosit. În România 
comunistă, această etnie pe care statul român actual nu vrea să o recunoască 
drept minoritate, așa cum este și cum se simt aromânii, s-a opus în masă 
bolșevizării țării iar ca represalii, armânii au populat cu prisosință lagărele și 
mulțimea de închisori despre care încă se vorbește prea puțin. Se spune, 
adevărat sau nu, că marele cărturar și patriot Mircea Vulcănescu, ucis de 
comuniști în mod bestial, ar fi rostit înainte de moarte cuvintele: să nu ne 
răzbunați! A fost român până în măduva oaselor. Dacă ar fi fost Armân și-ar 
fi înghițit în sine, cu greu, astfel de vorbe izvorâte, desigur, din simțirea și 
trăirea creștină de profunzime.  

Tot românul cunoaște balada Miorița și i se umezesc ochii ori de câte 
ori o recită sau o aude. Firesc, a fost pusă și pe note, varianta interpretată de 
Grigore Leșe fiind un exemplu. 

Dramatica faptă, uciderea tânărului cioban încă nenuntit de către 
ceilalți doi, se petrece într-un loc mirific, așa cum încă la început aflăm din 
versurile minunate „Pe-un picior de plai / Pe-o gură de rai” căci poporul 
nostru înfățișează raiul ca pe un loc cu bogată verdeață. Dragostea de animale 
este personificată în oița cea minunată care-l vestește pe ciobănașul 
moldovean că este pândit de primejdia morții. Baciul ungurean și cel 
vrâncean se asociază și pun la cale crima al cărei scop este acea ”fama auri”, 
foamea de aur, de îmbogățire. Cel care urmează a fi ucis nu fuge, căci astfel 
și-ar părăsi turma sa, dar nici nu se pregătește de luptă. Moartea este 
transfigurată într-o nuntă, brazii îi sunt nuntași, din nou răzbate înfrățirea cu 
natura, iar ultimul său gând se îndreaptă către maica sa, într-o desăvârșită 
pietate filială. Nu este uitat cerul, cu veșnicele sale stele care-l luminează. 
Din acest final transpare ca un voal aluziv tragismul morții lui Iisus. 

Odată cu moartea acelui ciobănaș pătruns de dragostea pentru turma 
sa se încheie și tragica baladă. Totuși, nu este prea greu să ne închipuim 
urmarea.  

Durerea Mioriței, oița fabuloasă care i-a anunțat păstorului apropiatul 
sfârșit, a fost neostoită, Ea a continuat să refuze hrana și a murit, cum se zice 
în popor, de inimă rea.  Ucigașii îngropară trupul rămas fără de viață al celui 
ucis și trecură la împărțirea turmei. Mai întâi oile, una câte una, iar după 
aceea, cu cei doi măgari de povară a fost mai simplu. O mare tristețe se abătu 
asupra turmei timp de mai multe zile, apoi, cum se știe, oile uită și se lasă pe 
mâna noilor stăpâni. Măgarii își clătinau capetele și urechile, iar în ochi li se 
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iveau, în răstimpuri, lacrimi curate. Câinii ciobanului ucis se puneau noaptea 
pe urlat, mai cu seamă pe lună plină. Unul din ei fu găsit mort, după mai 
multe zile, culcat pe o latură și cu botul deschis, deasupra locului unde zăcea 
ciobănașul ucis. Câinele credincios, nemângâiat, săpase cu labele o groapă 
dând la o parte pământul reavăn, spre a simți mirosul fostului său stăpân și 
prieten. Un alt câine dispăru fără urmă, iar cei doi rămași își reluară încet 
încet datoria păzirii turmei pe care o țineau laolaltă, veghind asupra 
primejdiilor ce se mai iveau. Își urmau vocația. 

Cât despre răufăcători, aceștia au pus deoparte câteva oițe, dintre cele 
mai arătoase și valoroase, pentru eventualitatea în care justiția s-ar interesa 
mai îndeaproape de dispariția fără urme a ciobănașului și ar dispune 
efectuarea unor investigații. Din lâna acestor mioare s-a confecționat o eșarfă 
spre a acoperi ochii zeiței Themis, așa cum este percepută această 
respectabilă figură mitologică mai cu seamă de generația actuală: legată la 
ochi, precum toate repezentările statuare și grafice o înfățișează. 

Nu se vorbește în această superbă baladă, metaforă, legendă sau mit, 
de nici de o pedeapsă care i-ar fi ajuns pe ucigași. Potrivit mentalității 
armâne, aceasta s-ar cere fără îndoială. Un proverb de-al lor spune că 
”Dumnedză amână dar nu agârșește” , adică nu uită. Uitarea este considerată 
a fi un mare păcat în ochii acestui neam la care pietatea filială este o trăsătură 
fundamentală, analogă celei predicate de Confucius, a cărui filosofie a 
impregnat atât de puternic spiritualitatea chineză.  

Vendeta, acea înfricoșătoare pedepsire care transcende generația 
celui vinovat, de neînțeles pentru alte neamuri, o regăsim ca atare numai la 
albanezi și la armâni. A dăinuit până aproape de zilele noastre. Probabil că 
vendetta are la bază un determinism genetic al comportamentului, ilustrând, 
pe de altă parte, și o anumită înrudire a celor două neamuri balcanice. Nu o 
regăsim la popoarele nord sau vesteuropene.  

Legendele încețoșatelor ținuturi nordice l-au inspirat pe Shakespeare 
să scrie piesa Hamlet. Fantoma  regelui ucis mișelește îi vorbește fiului său 
despre răzbunare, iar Hamlet trăiește doar în acest spirit. 

Cei care studiază psihologia popoarelor nu stăruie prea mult în 
aprofundarea unor astfel de aspecte neliniștitoare. Amintim însă că în ultimul 
Război Mondial americanii au înființat un institut de psihologie dedicat 
studiului popoarelor cu care erau în acel conflict decisiv. Rușii, continuând 
tradiția sovietică, au și ei un astfel de institut de mare importanță, după cum 
se pare că nici Israelul nu ar fi mai prejos.  Cum se comportă românii în 
război, cum percep înfrângerea și ce fac în această situație? Românii se 
dovedesc un popor mioritic, lesne se resemnează și uită cu ușurință, cel puțin 
în aparență. Ba chiar evită să-și scoată la vedere rănile care s-ar putea să 
sângereze. În timp ce polonezii evocă și comemorează cu strășnicie masacrul 
făcut de sovietici la Katyn, românii trec sub tăcere masacrul de la Fântâna 
Albă, încă mai crud decât cel amintit mai sus. Nu se vorbește nici de 
bombardamentul sălbatic și nejustificat efectuat de aviația americană asupra 
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Bucureștilor la 4 aprilie 1944, când soarta războiului era decisă deja, numărul 
morților (femei, copii, bătrâni), întrecând pe cel al victimelor teribilelor 
cutremure care au lovit țara noastră în 1940 și 1977. Japonezii care au fost și 
ei înfrânți în acest mare război, nu se sfiesc să comemoreze cu jale și 
impresionant ceremonial victimele bombardamentelor atomice de la 
Hiroșima și Nagasaki. Este interesant faptul că în mitologia japoneză nu 
există nimic comparabil cu mitul nostru fundamental, considerat astfel de 
toți cei, nu puțini, care i-au aprofundat sensurile, începând (sau continuând) 
cu Mircea Eliade sau George Călinescu. Japonia a capitulat doar după ce  
ajunsese aproape de distrugerea genocidală totală  prin bombardamente 
atomice. Au pus o singură condiție: să li se respecte împăratul lor, cel care 
i-a condus în război. Ei nu au încheiat niciodată un tratat de pace cu Rusia 
sovietică sau cu cea actuală, iar în anul 2022 au reafirmat cerința ca cele patru 
insule ținute încă sub ocupație să le fie restituite. Au fost modești, deoarece 
și Sahalinul este un străvechi teritoriu japonez. România, fără să-i ceară 
nimeni, a semnat recent tratatul cu Ucraina prin care recunoaște pierderea 
teritoriilor răpite după blestematul tratat Ribbentrop-Molotov. Nu peste 
multă vreme devine necesară reînoirea (sau denunțarea) respectivului tratat. 
Ceaușescu nu l-ar fi semnat. 

Finlanda, țară care nu a intrat în NATO socotind că la nevoie se va 
apăra singură, a luptat eroic împotriva invaziei sovietice. Copleșită de o 
armată uriașă, rămasă aproape fără luptători, a fost înfrântă, ca și România 
dealtfel. La Helsinki, dar și în alte orașe, este amplastă statuia mareșalului 
Mannerhaim, conducătorul lor în lupta pierdută. Au refuzat să-l predea 
sovietcilor după înfrângere. La noi, întregul guvern care a purtat povara 
războiului a fost executat prin împușcare.  În istoria noastră, trădați și uciși 
au fost Tudor Vladimirescu, Mihai Viteazul, putem vorbi și de Avram Iancu 
și de mulți alții. Uciderea după un simulacru de proces a președintelui 
Nicolae Ceaușescu singularizează Romania în grupul fostelor țări socialist-
comuniste. Detronarea lui Alexandru Ioan Cuza în urma complotului 
monstruoasei coaliții nu ne face cinste. Poporul mioritic nu s-a răsculat. 
Acceptă cu ușurătate domnie străină, care, din fericire, s-a dovedit benefică 
prin Carol I si Ferdinand, dinastie Hohenzollern. Acești regi au ridicat țara, 
dar Carol al doilea a dezonorat regalitatea. S-a dovedit laș, criminal și odios. 
Controversatul Liviu Dragnea la întrebarea capcană dacă ar accepta 
monarhia, a răspuns: da, dar regele să fie român. În Elveția, la Friburg, a avut 
loc în 1992 un Congres al Mișcării Europene la care am participat ca 
președinte al Secțiunii Naționale Române, poziție preluată de la George 
Ciorănescu, figură emblematică a exilului românesc. Incitați de un articol 
defăimător din Nouvel Observateur, s-au făcut auzite acuzații cum că în 
Romania sunt pogromuri împotriva țiganilor. Asta, după ce comunismul se 
prăbușise. A fost de față și ”regele” Cioabă, neinvitat însă, dar și fiica sa 
Luminița Cioabă, distinsă poetă, făcând parte din delegația noastră. În 
numele comunității sale, și în virtutea poziției de frunte în cadrul acesteia, 
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Cioabă a emis pretenții, relativ exagerate. Am luat cuvântul în legătură cu 
absurditatea ziselor pogromuri antițigani. Cum vă imaginați, le-am spus, că 
în Romania se pot petrece astfel de lucruri când a fost ales ca președinte al 
țării, prin vot majoritar, un țigan (pe atunci așa se spunea), în persoana lui 
Ion Iliescu,dar, mai mult, avem și un țigan premier, pe Adrian Năstase. Sala 
a amuțit, iar discuțiile au urmat un alt făgaș.  

Revenim în câteva rînduri asupra lui Nicolae Ceaușescu. Fire de 
revoltat-revoluționar înăscut, caracter și voință puternice. Cele mai grave 
păcate care-i întunecă amintirea sunt legate de participarea activă la 
reprimarea în sânge a țăranilor care s-au opus colectivizării. În adolescență, 
a fost adus din post în post de jandarmi nu pentru că era comunist, ci pentru 
că la începuturile activității sale politice fusese atras de ideile extremei 
drepte. Afinitățile sale legionare au fost ascunse cu grijă de biografii oficiali 
ai regimului communist. A intrat însă repede în rândurile partidului comunist 
și nu întâmplător a ajuns în fruntea acestuia, propulsat de o puternică forță 
interioară. Avea vocație de conducător, subminat însă de nefericita alăturare 
cu tovarășa sa de viață. Patriotismul său este însă incontestabil, ca și curajul 
dovedit atunci când a refuzat să participle la invadarea Cehoslovaciei în 
1968, atrăgându-și furia sovieticilor. Fusese o primăvară timpurie, cea de la 
Praga, și revenise înghețul comunist. Cu ambițiile sale nemăsurate 
Ceaușescu dorea ca România să strălucească asemeni soarelui de pe cer. 
România a devenit însă o forță diplomatică însemnată pe eșichierul mondial. 
A industralizat țara și a ordonat construcții gigantice. Metroul capitalei este 
doar un exemplu. A strivit însă, sub tălpi, poporul care ajunsese sleit de 
puteri, fiind supus la eforturi epuizante și privațiuni excesive. A uitat că 
poporul are nevoie de pâine, dar încă și de ceva în plus. De idei și de idealuri, 
niciodată atinse, dar spre care se năzuiește. Comunismul se perimase și 
lucrurile nu puteau fi ținute pe loc prin dictatură. Cei cinci miloane de 
membri ai partidului unic l-au părăsit degrabă când a bătut ceasul de 
cumpănă al loviluției. Cu puțină vreme mai înainte îl aplaudaseră frenetic. 
După 1990, poporul mioritic a redevenit docil sub o altă formă și conducere. 
Sentimentul național, patriotismul, s-au prăbușit într-o mare de apatie. Când 
a fost numnit M.R.U. în fruntea guvernului României, un epigramist a 
consemnat:  „N-aș dori acum să critic / Nici să treier vorbe-n van / La poporul 
mioritic / Premier e-un Ungurean”. O trimitere la mitul fundamental al 
neamului românesc. 

Chinezii consideră că istoria nu poate fi judecată mai înainte de 
trecerea măcar a unui secol. 

Pentru noi, cei de astăzi, Miorița, mit, baladă și cântec, trebuie să ne 
amintească în mod imperativ de misiunea și datoria ocrotirii naturii cu care 
a fost binecuvântată această țară. Natura și oamenii. Românii. Nădăjduim ca, 
meditând  asupra faptelor istorisite în această baladă, să nu îngăduim ca 
istoria, mai precis unele pagini ale sale care nu sunt prea luminoase, cum a 
fost comunismul bolșevic  să se repete.  
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ION SCOROBETE 
 

Mona Lisa 
 

privirea de smoală din alveole se scurge 
blând  
scormonitoare transmite frunzelor  
intrate în metal 
melancolia brumei de mister 
mă ţintuieşte cum trec 
sub chipul ei de lună plină 
noaptea 
Luvrul stăpâneşte teritoriul tău femeie   
prin mine lipăie acest duel 
pe care nu maestrul florentin l-a născut ci 
instrument pe al cărui coardă 
apasă tăcerea 
deschide nestăvilite penumbrele 
pentru mărturia acestui foşnet bizar 
în spectru-i de cornişă 
 
Nămol înflorit 

 
pe vremea asta nici castanie nici grizonată 
se adâncesc şi viperele în cuib 
pe trotuarul ignobil 
nu trece nici soarele nici umbra 
chipul înserării prezent  
îmi strigă năluca 
prin crăpatura ferestrei  
neodihna îşi fabrică de amorul artei 
ploi se retrag  
înaintează din vest sau din nord 
biciuie praful înflorit între umerii zilelor 
stoarse de viaţă 
o buturugă la care s-a renunţat 
ocroteşte ramolismentul unui zbor de turturea 
care vehiculează printre ramurile 
copacului încetinit din dosul 
casei 
revitalizarea în trei acte 
recitesc scrisoarea din bucaţi şi nu reuşesc 
să înţeleg în somn tema acestei  
simple griji 
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Sejur la Paris 
 

dupa cum mi-ai deschis i-am aflat pe paguboşii din  
dragoste care din Ile de la Cite stârniră 
viteza reacţiei  
de-mi trezeşti energii nemăsurate 
să cutreier ca un nebun geomentria buclelor 
tale chiar dezamăgit de-aş fi 
mă supun fermecat 
la a nu ştiu câta încercare a te uita 
din intrarea cu iz de nesomn al cartierului rău 
famat să adăp burţile ploşniţelor sub metroul Barbe- 
Rocheouart 
 
prin pelerina de ploaie genunchii cântă la încheieturi 
ceva atât de romantic încât nu spui a se fi deşurubat din 
Halyday & Dion zâmbetul trist 
cum dau colţul prin pont de l’art şi ies în linie dreaptă  
prin ninsoarea artificială de stele 
în pestriţul Champs Elysees 
să mă îndop la carnaţi de porc în baton cu muştar 
din Catalonia 
de parcă cineva îmi strigă numele pe limita 
transfăgăraşeană atât de albastră e  
pacea sub platanii de lumină  
Eiffel 
care nu răzbună vreun gând 
 
lucrurile din urmă se agaţă de tălpi 
dizolvă tăcerea prin fumul dens al arsurii 
fluviul soarbe dureri în atâtea limbi gâtuite pe circuitele 
electronice ape de fard lecuiesc buba 
putredă  
calea nu-mi rezervă nimic spre arcul de la finele zilei 
notez în carnetul care se deşiră oricum 
episodul cu artera secţionată 
sub carusel 
boiangeria insului desculţ pretinde suprataxa 
ofer circumferinţa hardului gri homeric 
râde în căciula de miţe 
din partea opusă în graiul de baştină 
se apleacă o bacnotă de 5 euro 
închid fermoarul puzderiei de nimicuri 
şi plec lejer spre port Maillote 



 
18 

ELENA M. CÎMPAN 
 

Strada Dornei 
 

Strada Dornei e strada  care mă ademenește 
Și mă păcălește și mă face 
Să cred că duce spre Vatra Dornei 
La jumătatea drumului spre acasă la mine 
Dar nu e așa, 
Și ea știe că nu este așa, 
Tocmai de aceea, din locul ei privilegiat,  
De mijloc, echilibru pentru celelalte străzi ale Bistriței 
Vechi și noi, 
Nici nu-i pasă dacă e măturată sau nu 
Negustorii sunt la ei la poartă 
Pe Dornei s-a deschis prima consignație 
Venea lume să vadă ce mai poate cumpăra 
Ce mai e de vândut 
Sau să lase obiecte, că așa e la consignație – 
Străzii i s-a adăugat și un nume săsesc 
Beutlergasse, un fel de uliță a pungarilor, 
De la pungă, pliculeț, și cel de ceai 
La care i se spune Teebeutler, 
Pungari, nu pungași, 
E o stradă cu sens unic 
Într-un fel, toate străzile sunt cu sens unic 
Strada Dornei nu are sensul spre Dorna 
Ci spre Cluj, 
Iar la capătul ei se află Liceul de Arte 
Și Casa Argintarului 
Continuă cu Galeriile de Artă și cu casele cu arcade 
Numite Sugălete 
Dar strada Dornei e o stradă cu arta ei 
Un fel de Lipscani rătăcit prin Ardeal.... 
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ELENA M. CÎMPAN 
 

Strada Călugărițelor 
 

E un pasaj cu denumire germană 
Nonnengasse 
Într-un labirint de străzi din orașul cetate 
Stranie denumire pentru o stradă strâmtă 
Cea mai îngustă dintre străzile Bistriței 
Un fel de trecătoare 
O scurtătură 
Pentru călugărițe 
Cele îmbrăcate în negru de sus până jos 
Dar pe dinăuntru sunt albe, ca lumina, 
Ființe care ciripesc prin cor de mănăstire 
Sau purtând nume de insecte întâlnite 
Prin lunci, prin crânguri, prin păduri – 
Va fi fost prin Bistrița vreo invazie de călugărițe 
Asemenea celei a lăcustelor 
De care vorbește cronicarul în letopiseț, 
Prin preajmă nu e nicio mănăstire 
De aceea numele e cam ciudat - 
Sau călugărițe există și fără mănăstire, 
Pe străduța pe care nicio mașină nu încape 
E loc de promenadă în orice anotimp 
Oare călugărițele din toată colțurile lumii 
Știu că au o stradă a lor 
Ca să o vadă, să o viziteze, 
În momentele lor de libertate 
Mici escapade ale bucuriei de a fi în locul tău 
Care le poartă numele - 
Alesele străzii, 
Că n-am văzut încă strada poeților 
A medicilor,  a profesorilor,  
Nici chiar a călugărilor.... 
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ELENA M. CÎMPAN 
 

Strada Emil Gârleanu 
 

O hartă a străzilor arată 
Cum străzi dau în alte străzi 
Ca râuri mici în râuri mari 
Fire de pământ adunate în delte - 
Strada Emil Gârleanu se găsește 
Relativ ușor 
Pornesc pe ea de la un capăt la celălalt 
Prin lumea celor care nu cuvântă 
Printre blocuri și case, pavaj nou și vechi, 
O stradă ca toate celelalte 
În Bistrița incoloră, chiar dacă ar avea 
Toate culorile lumii, 
Străzi după străzi - 
Mi-e dor de șase drumuri dus și tot atâtea întors 
Ca în Canada, ah, Canada,  
Atâta spațiu, cât vezi cu ochii, 
O întindere de pământ 
Vreo jumătate din oraș ar încăpea - 
Și tot înaintând ca într-o poveste 
Emil Gârleanu se termină 
Și când nici nu gândeam 
Mă aflu deja pe strada păcii 
Pentru o scurtă bucată de drum 
O mică trecere 
Până la intersecția cu Petre Ispirescu 
Da, e mai lung autorul basmelor, 
E o stație de autobuz 
Pe lângă ziarul Răsunetul 
Și multe case cu copaci  
Care fac mere de aur 
Pentru Prâslea cel Voinic  
Aș mai sta, dar mă tem să nu intru direct 
Într-un basm contemporan, în oglindă, 
Așa că pășesc „ca pe-o altă planetă” 
Imediat pe o altă stradă cu nume de general 
Grigore Bălan, foarte aproape de casă, 
Dar despre strada Vasile Lupu, data viitoare... 
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EMINESCIANA 
 
ACAD. DR. THEODOR CODREANU 
 
Archaeus și școala românească    

 
L-am numit pe Eminescu, încă din 1984, arheul românilor, formulă 

întregitoare care vine, pe urmele lui Nicolae Iorga („expresia integrală a 
sufletului românesc”), ale lui Constantin Noica („omul deplin al culturii 
româneşti”), şi înşiruirea poate continua, deoarece textul fundamental al 
gândirii sale filosofice este eseul Archaeus, text care vorbeşte despre 
memoria identitară a omului, în genere, dar şi despre memoria unei întregi 
naţiuni. În două articole din Timpul, poetul comentează basmul Tinereţe fără 
bătrâneţe şi viaţă fără de moarte (considerat cel mai profund basm din 
întreaga noastră literatură), în protagonistul căruia descifra întruparea 
arheului românesc, a memoriei noastre spirituale şi existenţiale. Făt-Frumos 
ar fi putut rămâne veşnic în paradisul tinereţii fără bătrâneţe şi al vieţii fără 
de moarte, dar dorul de casa părintească, de rădăcinile  sale, îl întoarnă către 
locurile natale, după sute de ani, păstrând vie memoria istoriei neamului, în 
vreme ce noii locuitori ai satelor şi oraşelor pe care le găseşte în calea de 
întoarcere, uitaseră de mult trecutul. Nu întâmplător, în eseul amintit, 
Eminescu descoperă în poveste pe Archeus, ca singura realitate pe lume: 
„S-ascultăm poveştile, căci ele cel puţin ne fac să trăim şi-n viaţa altor 
oameni, să ne amestecăm visurile noastre cu ale lor… În ele trăieşte 
Archaeus… // Poate că povestea este partea cea mai frumoasă a vieţii 
omeneşti. Cu poveşti ne legănă lumea, cu poveşti ne adoarme. Ne trezim şi 
murim cu ele…”1. 

Opera eminesciană este, de aceea, o veritabilă poveste a armoniei, cu 
vaste ramificaţii tematice şi stilistice, încât, iubirea, de pildă, nu poate fi 
asociată decât cu frumuseţea din basme: „Iar în ochii ei albaştri/ Toate 
basmele s-adună” (Crăiasa din poveşti). Nu întâmplător capodopera 
Luceafărul este, de fapt, prelucrarea originală a unui basm românesc. Omul-
arheu este cuprins în întreaga operă eminesciană: poet, prozator, dramaturg, 
publicist, eseist, filosof, istoric, culegător de folclor, om de ştiinţă, autor de 
aforisme, epistolier, revizor şcolar etc. Eminescu nu a fost specialist în toate 
acestea, ci, în primul rând, poet, publicist şi prozator, dar pătruns de un 
profund spirit interdisciplinar şi cu o gândire miraculos transdisciplinară 

 
1 M. Eminescu, Opere, VII, Proza literară, Editura Academiei Române, Bucureşti, 
1977, p. 282. 
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avant la lettre, cum se vădeşte în abordările mai noi ale criticii literare, de la 
Basarab Nicolescu până la Pompiliu Crăciunescu2.  

Deşi nu şi-a dus până la capăt nenumăratele proiecte şi intuiţii 
ştiinţifice, în cei 17 ani de muncă intensă, cât i-a îngăduit destinul, el s-a 
dovedit a fi, pentru literatura şi cultura românească, un adevărat semănător 
de arhei, de seminţe care vor încolţi şi vor da roade în toţi marii intelectuali 
români care au creat „sub auspiciile geniului lui”, cum previziona Titu 
Maiorescu în studiul Eminescu şi poeziile lui (1889), motivând: „Eminescu 
este un om al timpului modern, cultura lui individuală stă la nivelul culturei 
europene de astăzi. Cu neobosita lui stăruinţă de a ceti, de a studia, de a 
cunoaşte, el îşi înzestra fără preget memoria cu operile însemnate din 
literatura antică şi modernă. Cunoscător al filozofiei, în special a lui Platon, 
Kant şi Schopenhauer, şi nu mai puţin al credinţelor religioase, mai ales al 
celei creştine şi buddhaiste, admirator al Vedelor, pasionat pentru operele 
poetice din toate timpurile, posedând ştiinţa celor publicate pănă astăzi din 
istoria şi limba română, el afla în comoara ideilor astfel culese materialul 
concret de unde să-şi formeze înalta abstracţiune care în poeziile lui ne 
deschide aşa de des orizontul fără margini al gândirii omeneşti. Căci cum să 
ajungi la o privire generală dacă nu ai în cunoştinţele tale treptele succesive 
care să te ridice pănă la ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis în 
acele versuri caracteristice în care se întrupează profunda lui emoţiune 
asupra începuturilor lumii, asupra vieţei omului, asupra soartei poporului 
român”3. 

De aceea, trebuie să validăm identificarea, mărturisită de el, a 
propriului geniu, cu arheul românilor: „Dumnezeul geniului m-a sorbit din 
popor cum soarele soarbe un nor de aur din marea de amar”. Să punem față 
în față această asumare existențială cu aceea a poetului la modă azi, Mircea 
Cărtărescu, despre care se crede și se spune că ar fi înlocuitorul autorului 
Luceafărului: „Nu-mi pasă de viața națională și socială, de comunități. 
Individul, eu, asta mă fascinează, grota”. Și: „N-am crezut niciodată în 
specificul național, în «sentimentul românesc al ființei», în tot ceea ce 
filosofii culturii și psihologii maselor ne-au atribuit ca să ne distingă de alte 
popoare” (Jurnalul național, iunie, 2005). 

 Cele două mărturii au profunde legături cu școala, educația, în 
genere, și cu școala românească, în particular. Să nu uităm că Eminescu a 
cunoscut foarte bine starea învățământului românesc, în calitate de revizor 
școlar în județele Iași și Vaslui, dar și ca publicist. Există o naturală 
conexiune între filosofia identitară a lui Eminescu și evoluția școlii 

 
2 Pompiliu Crăciunescu, Paradisul infernal şi transcosmologia, prefaţă de Basarab 
Nicolescu, Editura Junimea, Iaşi, 2000. 
3 Titu Maiorescu, Opere, II, ediţie, note, comentarii, variante, indice, de Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru şi Domnica Filimon, note şi comentarii, de Alexandru George 
şi Al. Săndulescu, Editura Minerva, Bucureşti,  1984, pp. 97-98. 
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românești. Marele reformator al școlii naționale, Spiru Haret, în cei zece ani 
de la întretăierea veacurilor XIX-XX, a reclădit învățământul la modul 
eminescian: cea dintâi dimensiune a schimbării de paradigmă este 
fundamentarea unei educații în spirit național și creștinesc. Puneți în oglindă 
cealaltă reformă, din ultimele trei decenii culminânde cu proiectul „România 
educată”. Nimic din spiritul eminesciano-haretian nu mai e de găsit, timp de 
trei decenii fiecare ministru al învățământului războindu-se cu disciplinele 
care fundează „sentimentul românesc al ființei” (Constantin Noica): limba și 
literatura română, istoria, artele, până și geografia. Rezultate palpabile și 
dramatice: un procent enorm de analfabeți funcționali, refuzul absolvenților 
valoroși de liceu de a mai rămâne în țară și de a se mai numi români. Analiza 
acestui fenomen e de regăsit în cercetări edificatoare precum Deșcolarizarea 
României a eminentului cărturar și istoric Mircea Platon. Neomarxismul 
„corectitudinii politice” a obstaculat reînvierea spiritului național și 
universal, haretian, în școala românească. Observația e valabilă nu doar 
pentru România, ci chiar și pentru cea mai influentă democrație a lumii, 
Statele Unite ale Americii. Filosoful și expertul militar William S. Lind 
atrăgea atenția asupra marii primejdii: „Dacă putem da în vileag adevăratele 
origini și natura corectitudinii politice, vom fi făcut un pas gigantic către 
abolirea ei”. 

Până când vom aștepta sosirea acelor politicieni în stare să facă un 
pas gigantic către abolirea maladiei ucigașe din școala românească, dar nu 
numai din aceasta? 

 
 
 
 
 

 
DR. MARIAN NENCESCU 

 
Actualități eminesciene: 
Școala, între educație și creaţie 
 

Distinctă, dar nu separată de creația literară eminesciană, publicistica 
Poetului Național este o altă fațetă a personalității sale enciclopedice, am 
spune o trăsătură distinctă a structurii sale creatoare, asta și pentru că, așa 
cum bine observase Constantin Noica: „Eminescu a avut o dublă natură, cea 
de gânditor ce-l trimitea la problemele ultime ale marii poezii, dar și o latură 
realistă, întoarsă către concret, către realitățile dramatice ale vieții, ce i-au 
trezit interesul”1. Ignorată, sau, din contră, supralicitată, exacerbată în raport 

 
1 Constantin Noica, Eminescu, sau gândul despre omul deplin al culturii românești, 
Ed. Eminescu, București, 1975, p. 164. 
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cu meritele reale ale creației sale literare, publicistica eminesciană continuă 
să trezească și azi interesul publicului, ca și al exegeților, pornind de la 
varietatea temelor abordate (politică, educație, economie, cultură, științe, în 
general), totul învăluit într-o aură inconfundabilă de meditație filosofică, și 
de realism pragmatic, prezentate sub forma unui discurs pătimaș, adesea 
virulent, întotdeauna corect și obiectiv. 

Se poate spune că, inclusiv în gazetărie, Eminescu a impus de 
timpuriu în publicistica noastră, prea ușor cuprinsă de boala fantazării și a 
polemicilor sterile, un stil propriu, un model inconfundabil și inimitabil, 
asociat chiar de unii critici cu un veritabil program politic, de inspirație 
nationalist-conservatoare. Din acest punct de vedere, Eminescu rămâne și în 
gazetărie o excepție, într-o epocă dominată de varietatea  retoricii și a 
„stilisticii” discursului public și, adesea, de lipsa de coerență politică, un 
model ce reunește organicitatea scrisului cu expresia ideatică superioară. 

Vorbind despre „imaginea plurală” a personalității lui Eminescu, 
editorul său cel mai sârguincios, Perpessicius, semnala că anii „sextenatului” 
de la Timpul2 reprezintă „cea mai autentică dovadă a contemporaneității lui 
Eminescu”3. Paginile îngălbenite de timp ale gazetei, la fel ca și manuscrisele 
sale, salvate în chip miraculos prin intervenția lui Titu Maiorescu, sunt, 
apreciem noi azi, oglinda unei epoci, cu toate aspectele sale istorice 
importante, cu toți actorii ei politici, mari și mici. 

Privit din perspectiva timpului, veacul al XIX-lea, în care a trăit și a 
scris Eminescu, este considerat drept un veac al naționalităților, marcat în 
majoritatea țărilor europene de luptele pentru emancipare și de afirmare a 
identității naționale. Firesc, nici Principatele Unite, cum se numeau pe atunci 
cele două regiuni istorice tradiționale, Moldova și Țara Românească, unite 
într-o singură țară și sub un singur conducător la 24 ianuarie 1859, nu au 
trecut peste această etapă, e drept poate mai brusc și mai abrupt ca alte țări. 
Rezultatul, consemnat de istorici, este acela că, în mai puțin de un secol, între 
1829 și 1919 „România a ars (s.a.) toate etapele evoluției social-economice, 
trecând de la un stat feudal, la unul capitalist”.4 Această realitate, resimțită 
acut la nivel social l-a făcut și pe Eminescu să constate cu obidă: „I-ați dat 
poporului formele goale ale unei civilizații străine, fără a-i mai da și răgazul 
să se bucure de cuprinsul și de bucuriile ei”.5 

Așadar, în paralel cu evoluția socială și legislativă a României 
moderne, s-au dezvoltat la noi și instituțiile publice corespunzătoare, inclusiv 
„arhitectura” sistemului de învățământ, perpetuat, în linii mari, până azi, un 

 
2 Mihai Eminescu a lucrat la gazeta bucureșteană Timpul, organul oficial al Partidului 
Conservator, între 1877 și 1883, fiind chiar, o vreme, între 1880-81, redactorul-șef al 
publicației. 
3 Perpessicius, Eminesciana, Ed. Junimea, Iași, 1883, p. 180. 
4 Ioan Scurtu, Ion Bulei, Democrația la români, Humanitas, București, 1990, p. 162. 
5 Mihai Eminescu, Opere, XIII, Ed. Academiei R.S.R., București, 1985, p. 53. 
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motiv în plus pentru Eminescu de a-i reproșa „tinerei” societăți românești, în 
formare, preluarea, adesea fără discernământ și fără o analiză temeinică, a 
unor „modele” străine, nu doar de tradiția locală, cât, mai cu seamă, de 
spiritul neamului. Fundamental, prin Legea Instrucțiunii Publice, adoptată în 
1864 (zisă și Legea Vasile Boerescu, 1830-1883, după numele inițiatorului 
ei, fost avocat, jurnalist și fruntaș liberal) s-au pus bazele, în Principatele 
Unite, ale unui  învățământ  public, obligatoriu și gratuit pentru clasele 
primare, ca și al unui sistem coerent de pregătire ce cuprindea toate formele 
școlare, de la ciclul primar, la universități. 

Această veritabilă „reformă a învățământului”, prima dintr-un ciclu 
nesfârșit, ce continuă și azi, a schimbat radical școala românească, fără însă 
a modifica și vechile mentalități. Este meritul lui Mihai Eminescu acela de a 
se fi pronunțat de timpuriu, ca gazetar îndeosebi, asupra acestui veritabil 
fenomen social și public, argumentele sale de forță fiind continuitatea și 
tradiția: „Oare dacă smulgi un stejar de la rădăcină, și-l sădești meșteșugit 
într-o grădină de lux, mai are viitor? Oare neamul românesc, cu toată 
trăinicia rădăcinilor, are viitor când trunchiul e rupt de întreg trecutul nostru 
și răsădit în stratul unei dezvoltări cu totul străine?”6 

În acest context social și istoric frământat, Mihai Eminescu își 
întrerupe, în 1874, studiile filosofice de la Berlin, și, fără a-și mai susține 
doctoratul, se stabilește la Iași, unde ocupă postul de director al Bibliotecii 
Centrale Universitare, și, în paralel, acela de profesor de logică la Institutul 
Academic, predând ocazional și limba și literatura germană, la Gimnaziul de 
băieți, din Iași. Realitatea, dar mai cu seamă articolele sale programatice, 
publicate initial în gazeta Curierul de Iași (1876-77) arată că, la data 
respectivă, ideile sale pedagogice erau cu totul consolidate, ele fiind un 
rezultat al studiilor pozitiviste urmate la „Școala” germană, bazată pe 
fundamentele pedagogiei universale, formulate de Jean-Jacques Rousseau, 
Helvetius și Pestalozzi. Adept al „ideilor veacului”, Eminescu are răspuns la 
toate „dilemele” pedagogiei moderne: omul nu se naște educat, iar semințele 
binelului, supușeniei, milei și rușinii trebuie sădite în mintea copilului, iar nu 
alungate printr-o educație nepotrivită. 

Entuziast și încrezător, Eminescu se avântă curajos în acțiunea de 
educare a tineretului, dar, din păcate, exigențele sale pedagogice sunt rău 
primite, mai întâi de elevii și studenții cu totul nepregătiți și refractari la nou, 
dar, surprinzător, și de unii confrați. Curând, cabale și intrigi locale îi fac 
poetului „insuportabilă” viața de dascăl. În aceste condiții, acceptă, începând 
din iunie 1874 postul de revizor școlar pentru județele Iași și Vaslui, 
îndeplinind sârguincios această funcție până în 1876. În scurta perioadă 
activă de profesor și de inspector școlar, Eminescu a avut prilejul să cunoască 
bine „școala românească” a vremii sale, adunând un material faptic 
cuprinzător, valorificat mai târziu în publicistica sa militantă de le Timpul. 

 
6 Idem, Opere, X , Ed. Academiei R.S.R., București, București, 1989, p. 442. 
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Fără să devină ceea ce s-ar numi un veritabil pedagog, în sensul actual al 
termenului, Eminescu s-a pronunțat, în cunoștință de cauză, putem spune, 
asupra unor aspecte fundamentale ale școlii și culturii românești, fapt ce i-a 
îndemnat pe unii istorici literari să-i cerceteze inclusiv activitatea 
pedagogică,7 o altă latură a vocației sale enciclopedice. 

Cercetarea activității publicistice eminesciene relevă o preocupare 
constantă a marelui poet și gazetar față de nivelul și performanțele tuturor 
structurilor de învățământ ce funcționau la acea vreme în țară, totul subordonat 
ideii a ceea ce am numi azi principiul pozitiv al educației, respectiv 
valorificarea libertății, creativității și universalității actului pedagogic. Despre 
școlile primare, de pildă, Eminescu afirma că ele trebuie să devină „institute 
de creştere” (de educaţie): „Nu cititul și scrisul, în sine, sunt baza, ele fiind 
doar mijloacele, ci adevărata materie ce trebuie predată este educația”.8 Pentru 
învățământul gimnazial, pretindea, în primul rând, „materiale didactice 
corespunzătoare” (manuale de calitate). Bun cunoscător al realităților rurale, 
prieten cu „institutorul” Ion Creangă, Eminescu nu ezita să admire manualul 
său Povățuitorul de citire, pe care îl recomanda cu insistență. Altfel, „starea 
instrucțiunii primare e vrednică de jale, asta și pentru că învățătorii nu au unde 
să se adăpostească, le lipsesc lemnele, iar copii tremură de frig”9  

În învățământul superior, „priveliștea este încă mult mai tristă”, 
avertiza Eminescu. Pe de o parte, facultățile românești „sunt cu totul sub 
nivelul așteptărilor”, pe de altă parte, „facultățile străine trimit în țară 
absolvenți cu totul nepregătiți”: „Tinerii sunt rău preparați în țară, adesea 
fără studii liceale complete, apoi pleacă afară și după 10-15 luni de dresură 
li se face vânt cu vorba: Assez pour l’Orient. Și ne vin acasă cu pretenția de 
a se face, chiar de a doua zi, deputați, miniștri, profesori universitari”.10   

Într-un cuvânt, aprecia Eminescu, „Școalele sunt rele”, din motive 
diverse, obiective și subiective: „De la școala primară și până la Universități, 
învățământul produce cu sutele exemplare ale logofătului Coate-Goale, care 
primejduiesc bunul mers al societății bazată pe muncă și producție”.11 Cauza 
acestei stări, este, în opinia lui Eminescu, „ipocrizia generală”: „Nu se poate 
cere profesorului să fie altfel decât toată lumea, nu poate fi condamnat dacă 
vânează venituri ilicite, când toți o fac, și nici când caută un trai mai bun, sau 
avere fără muncă, la fel ca toți ceilalți”.12 O primă concluzie la aceste 
observații punctuale ale lui Eminescu vizează starea morală a învățământului 
din vremea sa: „O direcție realistă a școalelor cată să țină seama de cerințele 

 
7 Vezi lucrările: Toma Chiricuță, Eminescu pedagog, Botoșani, 1927 și Mihai 
Ștefănescu, Eminescu, pedagog național, Iași, 1934. 
8 Ibidem, Opere X, p. 137. 
9 Ibid., p. 25. 
10 Ibid., p. 144. 
11 Ibid., p. 145. 
12 Ibid., p. 147. 
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reale ale societății, fie morale, fie materiale. Evident, necesitățile morale sunt 
infinit mai mari decât cele materiale”.13 

O comparație între școala din vremea lui Eminescu și cea de azi, se 
impune: avem azi, susțin specialiștii, materii multe și inutile, împovărăm 
memoria copilului cu informații nefolositoare, ori ne-explicate suficient, îi 
învățăm pe copii de toate, mai puțin să scrie și să citească corect în limba 
română. Ori, spunea Eminescu: „Caracterul unei școli bune este să-i învețe 
pe elevi mai mult decât li se predă, mai mult decât știe însuși profesorul”. 
Din păcate, constatăm că n-am atins nici azi, aceste cerințe. Bâjbâim între a 
alege „metoda occidentală” cea mai eficientă, și pierdem, ori risipim 
inconștient, și ce avem mai valoros. 

Cum putem depăși aceste neajunsuri? Răspunsul ni-l oferă tot Mihai 
Eminescu: școala să nu mai fie „o magazie de cunoștințe”, iar elevul „un 
hamal care-și încarcă memoria cu saci de coji străine”, dar, mai presus de 
toate, școala trebuie curățată de „netrebnicia” amestecului administrației 
locale și „discriminării lefurilor”. Numai așa putem scăpa de tarele 
„analfabetismului functional”, un sistem păgubos ce ne macină azi nervii și 
banii publici. Or, ne semnala tot Eminescu: „Câtă vreme elevul nu va putea 
rosti cu propriul glas câteva judecăți de valoare proprii, va sfârși prin a urî 
cititul și scrisul”, înscriindu-se cu success în categoria „analfabeților”. 
„Lectura se face prin cărți”, spunea Eminescu, iar azi constatăm cu durere că 
la clasele primare nu se prea mai practică lectura, ca exercițiu curent: „O 
carte de citire este o enciclopedie națională. Dacă e bună și îngrijit lucrată, 
ea revarsă în mii de capete lumină și cunoștințe fără nicio silă”. 

Oare, ne întrebăm azi, nu fără strângere de inimă, câte manuale 
școlare bune mai avem, câți dascăli dispuși să se sacrifice, și de câți copii 
educați mai avem nevoie ca să reclădim o Țară? Eminescu credea în viitor, 
ne place să spunem, dar oare, noi mai credem în acest viitor?   

 
13 Ibid., p. 408. 
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VASILE DAN MARCHIŞ 
 

Nepotul  
 
Toți care te-au urmat pe tine Doamne  
l-au abandonat din fragedă pruncie  
Ca răsplată pentru ei  
și ca să nu plângă niciodată  
te-ai dăruit Dumnezeule prin diferite lucruri  
acestui copilaș ca jucărie.  
Bunica văzându-și nepotul  
că se joacă cu cărțile de religie  
rosti doar atâta:  
„E bine ce faci?”  
Copilașul a răspuns:  
„Ce fac eu nu-i un simplu joc,  
ci e febra tinereții tuturora  
adunată la un loc.  
Prin inocența mea  
ce să pun mai presus de Biblie  
între mine și dumneata  
dacă n-o am pe mama,  
dacă nu-l am pe tata?  
Prin asta se joacă Dumnezeu cu mine omenește,  
totodată învățându-mă 
cum să mă joc cu El dumnezeiește” 
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VASILE DAN MARCHIŞ 
 

Școala vieții  
 
Ți-a fost minoră și căința că  
n-ai ținut prin refugii  
sanctuarele cu Mântuitorul nostru Iisus Hristos  
nici când ne-au separat stihiile...  
Acum este de probă sau temporară iertarea  
că dintre toate instinctele  
doar cel necontrolat  
îți dă impuls să-l urmezi pe Iisus.  
Nu dispera controlează-ți instinctul  
Acesta este atuul tău…  
Controlează-l ca pe un examen  
care se desfășoară  
În funcție de fenomenele meteorologice extreme  
Adică: pe lângă că trebuie să treci  
prin ce a trecut Noe  
Te vei confrunta cu situații fără precedent:  
Trebuie să treci prin ce n-a trecut nimeni  
Nu te descuraja  
E doar o perioadă de pregătire  
Nu concurezi cu nimeni  
Exersezi de unul singur  
În cazuri extreme  
ca oricărui ucenic  
îți vine în ajutor profesorul  
Gen:  
Colaborarea dintre Dumnezeu și Noe  
La finele școlii  
să nu te „împănezi” că vei deveni un rival de temut  
chiar și pentru Noe  
sau să speri că-i vei putea lua locul  
spre a te ridica mai presus ca el  
Când Dumnezeu a cuvântat:  
„Cum să pot zbura mai presus de ceva anume,  
fără aripa-mi pereche fericirea,  
că doar împreună cu aceasta pot forma zborul suprem.” 



 

Radu Stanca 

Ştefan Augustin Doinaş 
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Prietenia creatoare dintre Radu Stanca și  
Ştefan Aug. Doinaș 
 

Prieteniile între scriitori sunt rare. Și mai puține sunt cele ce stau sub 
semnul creației. Celebră între toate la români este apropierea poetului Mihai 
Eminescu de humuleșteanul Ion Creangă, pe care l-a conștientizat de talentul 
său narativ și amândoi sunt considerați astăzi clasici ai literaturii române. 
Nesemnalată încă, prietenia dintre Radu Stanca și Șt. Aug. Doinaș a avut o 
factură aparte, pentru că epoca apropierii lor era dramatică politic și liniile 
destinului le-au fost cu totul diferite. Ei aparțin generației literare formate solid 
sub raport intelectual și cu deschideri enciclopedice în perioada interbelică. 
Radu Stanca își dobândise renumele de „Veniamin” al poeților de la revista 
Gând Românesc din Cluj, unde absolvise Liceul „Gh. Șincai”, clasat pe locul 
al doilea la absolvire, remarcat de Ion Chinezu. Debutând la 15 ani, el a 
împânzit presa transilvană atât ca poet cât și ca recenzent al unor cărți recent 
publicate. Cu doi ani mai tânăr, Ștefan Popa, (viitorul poet Șt. Aug. Doinaș) ca 
elev, urmase Liceul „Moise Nicoară” la Arad, unde profesor de română i-a fost 
Alecu Constantinescu, tatăl lui Paul Everac. Acesta i-a deschis calea nu doar 
spre poeții români clasici ci și spre Mallarmé sau Paul Valéry. Dintre criticii 
literari, liceanul arădean a fost călăuzit de Vladimir Streinu, socotit un adevărat 
dascăl în teoria poeziei. El a debutat în 1939 în revista condusă de George 
Călinescu Jurnalul literar de la lași, publicând în Viața literară, Kalende, 
Viața Românească, Claviaturi, Universul literar, Țara, Curentul literar. 

 
Taifunul care a tulburat viața Transilvaniei odată cu Diktatul de la 

Viena din 30 august 1940 a produs mutații decisive și în activitatea 
Universității „Regele Ferdinand I” de la Cluj, care s-a văzut nevoită să-și 
adăpostească facultățile, în cea mai mare parte, la Sibiu. Starea de spirit 
tensionată din care se alimentează convingerile profesorilor și studenților 
clujeni aflați în refugiu la Sibiu o fixează Lucian Blaga cu un sincer patetism: 
„Până ieri am fost o țară mare, din punct de vedere etnic și geografic, astăzi 
suntem o țară mult mai mică. Totuși, ni s-a dat să trăim 20 de ani în orizontul 
unei țări largi, aproape împărătești... Cu acest orizont în inimă o putem lua 
spre viitor.” 1 Cuvântul profesorului dobândește valoarea unui program al 
generațiilor de studenți pe care îi modela nu doar spiritual, ci și moral. 
Zestrea intelectuală cu care ei soseau la Sibiu i-a situat într-un empireu la 
care nu vor ajunge următoarele câteva generații ce se vor forma în anii 

 
1 L. Blaga, „Rânduri de început”, în Curțile dorului, an I, nr. l, ianuarie 1941, p. 2. 
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postbelici ai proletcultismului, ele fiind supuse unor repetate reașezări 
axiologice. 

Studenții clujeni soseau la Sibiu cu un potențial de entuziasm, ce va 
primeni atmosfera orașului-cetate. Inițiativele în plan artistic și cultural sunt 
reluate în ritm alert, pentru că noi apariții publicistice universitare se 
intersectează cu spectacole de teatru ale studenților. La Facultatea de 
Filozofie și Litere din Cluj, Stanca urmase primii doi ani. În schimb, Doinaș 
sosește direct la Sibiu în 1941. Se înscrie la Medicină, urmând în paralel și 
cursurile de la Filozofie și Litere. Este facultatea la care trece în 1944, 
fascinat de universitari străluciți precum Lucian Blaga, Liviu Rusu, Nicolae 
Mărgineanu și D. D. Roșca. Interesul literar provocat de apariția în ianuarie 
1941 a publicației Curțile dorului2, o „revistă de literatură a studenților în 
litere și filosofie”, îngrijită de redactorul responsabil Radu Stanca, crește și 
datorită publicării capitolului „Experiență și superstiție” din volumul blagian 
Despre gândirea magică, aflat atunci sub tipar. De altfel, profesorul Blaga 
însuși deschide nr.1 al revistei cu poezia intitulată semnificativ La curțile 
dorului. Colaboratori dintre studenți sunt Ovidiu Drimba, Cornel Regman, 
Ion Oană, Romeo Dăscălescu, Ionel Neamtzu, Eugen Todoran și Radu 
Stoichiță. 

Lui Doinaș îi aparține cea mai edificatoare mărturie despre momentul 
apropierii lui de Radu Stanca, despre care avea o părere excepțională:  

Când, începându-mi studenția, l-am cunoscut în toamna anului 
1941 la Sibiu, Radu Stanca era un poet pe deplin afirmat în peisajul cultural 
al Transilvaniei. Dar nu acest prestigiu l-a impus, curând, ca „șef de 
generație” în treptat mai restrânsul nostru grup de ucenici într-ale scrisului. 
Nu: Radu Stanca era fascinant, în acei ani, prin vasta sa cultură filosofică, 
literară și muzicală, prin profunzimea și finețea disocierilor sale estetice, prin 
vivacitatea spiritului său elevat, prin verva sa incomparabilă și printr-o 
vitalitate exuberantă...3.  

Portretizarea continuă în aceiași termeni superlativi, încheindu-se cu o 
considerație asupra dublării amiciției omenești cu una creatoare: „Mai mult 
decât orice, însă, m-a impresionat nevoia lui omenească de a căuta și provoca, 
dincolo de camaraderia literară, relația adâncă a prieteniei durabile, 
formative.”4 Înainte de a se cunoaște ca studenți, ei se vor fi întâlnit ca tineri 
poeți în pagini de reviste, mai presus de toate. La Sibiu, însă, cei doi studenți 
au comunicat direct, cu scop creator. Doinaș și-l amintește pe Radu în 
plimbările lor stradale, recitând în gura mare versuri în limba germană din 
lirica lui Hermann Conradi, poetul care murise la numai 38 de ani. Iată un 

 
2 Revista Curțile dorului va apărea două numere, respectiv nr.1 în ianuarie și nr. 2-4 
în lunile februarie-aprilie 1941. 
3 Șt. Aug. Doinaș, „Radu Stanca”, în Măștile adevărului poetic, Editura Cartea 
Românească, Bucureșți, 1992, pp. 136-137. 
4 Ibidem, p. 137. 
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nebănuit prolog la destinul ce-i va fi hărăzit și lui Stanca, creator de geniu stins 
la 42 de ani, adică mult prea repede ca talentul său să-și fi dat întreaga măsură. 
Tot Doinaș evocă exercițiul lor de amiciție creatoare, când pornind de la un 
același vers ori de la un enunț celebru, ei se întreceau scriind fiecare în stilul 
său câte o poezie. Doinaș nu ezită să recunoască superioritatea prietenului său, 
remarcând în termeni superlativi la Radu „rolul unui ferment prețios”, 
modelator pentru întregul grup cerchist prin „...cultivarea unei poezii înțeleasă 
ca artă a compoziției, nu ca simplă expresie confesivă, respingând deopotrivă 
purismul estetic și impuritatea umorală brută”.5 Ei se întâlnesc în cenaclurile 
urbei, așa cum a fost festivalul literar organizat de Cenaclul ziarului Curierul 
în cadrul manifestărilor româno-americane de la Sibiu și Mediaș din 15-16 
decembrie 1945. Invitați împreună cu alți cerchiști, ca Ion Negoițescu și Cornel 
Regman, cei doi baladiști citesc din poeziile lor alături de scriitorul consacrat 
Paul Constantinescu și strălucita profesoară Ecaterina Săndulescu, dovedind 
astfel prestigiul dobândit de ei în societatea culturală sibiană. 

Tinerii poeți ilustrează un gen literar pe care atmosfera orașului 
medieval, socotit de ei la modul romantic un nou Heidelberg le-o inspiră, 
versurile structurându-se acum și aici tot mai ferm. Stilul lui Stanca devine 
mai expresiv în trasarea misterului ce învăluie siluete aparținând unui trecut 
tulbure. În Nocturnă (Intru-n Sibiu….) sau în versurile intitulate Un cneaz 
valah la porțile Sibiului, poetul nu ezită să introducă în text chiar și numele 
orașului de refugiu. Astfel, în poezia intitulată Poem (Prietenul meu Ioan 
Negoițescu) apar versurile: „Cu ochelari de soare minte veacul- / De el 
și-ascunde ochiul, tristul, viul / Îi place-n primul rând nimicul, fleacul / 
Zambila-n piept, tristețea și Sibiul!”. Sunt doar câteva repere ale burgului 
medieval de pe malurile Cibinului intrate durabil în geografia liricii lui Radu 
Stanca. Această realitate se va extinde și asupra teatrului cu care își va 
împlini Stanca tot aici destinul său creator. 

Întorcându-ne la un moment important pentru manifestarea sibiană a 
universitarilor clujeni, în plan cultural, inițiativele lor sunt foarte interesante. 
Tânărul profesor de estetică Liviu Rusu avea asupra „ucenicilor” lui o 
influență benefică, inoculându-le din entuziasmul și înflăcărarea sa. 
Cursurile lui Liviu Rusu erau frecventate cu mult interes. Se constituie în 
curând gruparea „Prietenii Seminarului de estetică”, ce se va metamorfoza 
în Cercul Literar de la Sibiu. Universitarul Blaga are un rol major în formarea 
studenților săi în general, dar îndeosebi asupra celor care fac parte din Cercul 
Literar de la Sibiu, printre care se numără tineri străluciți ca Radu Stanca, 
Ion D. Sîrbu, Șt. Aug. Doinaș etc. La Sibiu Blaga redactează, începând cu 
1943, revista Saeculum, care va apărea timp de un an. Tinerii colaboratori 
atacă în mod convingător „pășunismul”, (termen inventat de Stanca) ce 
periclita în artă, prin impostură, autentica valoare estetică. Radu Stanca, 
asistent la catedra de Filosofia culturii și doctorand, publică articole ce tratau 

 
5 Ibid., p. 138. 
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teme filozofice ale stilului.6 Dexteritatea cu care studenții se mișcau în 
universul ideilor generale atrăgea atenția apreciativă a reputaților profesori 
ce îi inițiaseră în domeniul filosofiei. Într-un articol publicat în Țara, D. D. 
Roșca „vede semn bun în creșterea interesului pentru filozofie la tineretul 
românesc de azi. E bine că și-n Ardeal se înmulțește numărul tinerilor serioși 
care pipăie cu degete sensibile pulsul precipitant al vremii.”7 Se dădea astfel 
o replică lui Ion Vlasiu care, în aceeași publicație sibiană, atacase pe studenții 
semnatari ai Manifestului adresat lui Eugen Lovinescu8. Acest document ce 
atestă nașterea cerchismului, va fi dezvoltat de Ion Negoițescu, care 
considera într-o pagină memorialistică de mai târziu că numai bazat pe 
tradiția transilvană „se poate crea o substanță românească majoră”9. 

Cerchiștii semnau texte în revistele epocii spre a-și etala public ideile, 
iar în 1945 scot propria lor publicație Revista Cercului Literar care apare din 
ianuarie până în august. Cu exigența ce-l caracteriza, Șt. Aug Doinaș nu ezită 
să sancționeze lipsa de valoare a materialelor apărute în Luceafărul din 
ultima perioadă, revistă despre ale cărei pagini va afirma că „rămân niște 
moaște”.10 Radu Stanca semnează în Revista Cercului Literar, nr. l, ianuarie, 
1945, trei balade de excepțională frumusețe: Tristețe înainte de luptă, 
Lamentația poetului pentru iubita sa și Lamentația Ioanei dʼArc pe rug. În 
nr. 3, martie 1945, apar: Balada celor șapte focuri, Spada regelui, Domnița 
blestemată, Infidelul, Cea mai frumoasă floare, Capul de fată, Turn înecat. 
În nr. 4, aprilie 1945, e publicată poezia Pisica. În nr. triplu, iunie-august 
1945 e publicată balada lui Doinaș Mistrețul cu colți de argint. Era vremea 
capodoperelor la cei doi baladiști. Baladele lui Radu Stanca, apărute chiar de 
la primul număr al Revistei Cercului Literar, ni se relevă ca supuse unor 
rigori artistice superioare, întrunind virtuțile exemplarității atât prin 
echilibrul imagistic, prin cantabilitatea versurilor, cât mai ales prin grefarea 
dramaticului pe esența astfel potențată a meditației lirice. În afară de 
Mistrețul cu colți de argint, capodopera incontestabilă a lui Doinaș, nici 
Balada celor trei puncte de vedere, nici Sf. Gheorghe cel Fals, nici 
Alexandru refuzând apa, nici Trandafirul negru, Balada schimbului în 
natură, Crai de ghindă, Balada întrebării lui Parsifal, Acela-care-nu-se-
teme-de-nimic nu pot egala fantezia debordantă cu care Stanca a ilustrat 
specia aceasta revitalizată sub condeiul său de poet neoromantic. 

 
6 Vezi Radu Stanca, „De la stilul istoric la stilul filosofic”, în Saeculum, 1943, an I, 
nr.6, noiembrie-decembrie, pp. 96-99 și „Stilistica ˗ o nouă disciplină a filosofiei?”, 
în Saeculum, an II, ianuarie-februarie 1944, pp. 72-75. 
7 D. D. Roșca, „Interesant tineret ardelean”, în Țara, Sibiu, an III, nr. 626, din 20 
iunie 1943, pp. 2-3. 
8 I. Vlasiu, „Slăbiciuni”, în Țara, Sibiu, an III, nr. 608, 28 mai 1943, pp. 3-4. 
9 I. Negoițescu, „Scrisoare către Radu Stanca, 8 septembrie 1946”, în Un roman 
epistolar, Editura Albatros, Bcureşti, 1978, pp. 48-49. 
10 Șt. Aug. Doinaș, „Revista revistelor”, în Revista Cercului Literar, an I, 1945, nr. 
3, p. 80. 
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Amândoi cerchiștii teoretizează balada ca gen literar modern. La 
Sibiu, Radu Stanca intră astfel în perioada de apogeu a creației lui lirice. Fără 
ezitare, el formulează în nr. 5 al Revistei Cercului Literar o teorie a genului 
în „Resurecția baladei”, sugerând căile de modernizare prin altoirea lirică și 
dramatică a esenței epice tradiționale a speciei. Febrila căutare din Tristețe 
înainte de luptă etalează în evantai făgașele tipic stanciene ale unei fantezii 
baroc-plasticizante. Densitatea elementului livresc la Doinaș era teoretizată 
de autor în eseurile sale, unde lirismul se cerea controlat de rațiune: 
„Adeziunea la atare reguli implică refuzul de plano al unei secreții lirice 
fortuite și necontrolate, a acelei transpirații afective care ar vrea să ia locul 
unei arte elaborate și hrănite cu merinde spirituală.”11 Această discrepanță se 
menține, chiar dacă Doinaș recurge la aceeași recuzită medievală, mitologică 
și cosmică din care se nutrește specia și chiar dacă în niciuna dintre etapele 
viitoare ale scrisului său limba folosită nu va mai avea o aceeași armonie ca 
în baladele începutului său sibian. Această factură livrescă a baladelor lui 
Doinaș face înțeleasă afirmația lui N. Manolescu concluzionând cu referire 
la întreaga lui creație că: „Natura poeziei lui Doinaș constă în cultura ei. Dacă 
există o evoluție, ea seamănă mai degrabă cu o acumulare lentă și misterioasă 
decât cu o schimbare bruscă la față. Poetul nu învață, ci se învață. Tânărul 
Doinaș se hrănește din presentimentul maturului Doinaș.”12 Dimpotrivă, la 
prietenul său, ca infuzie a lirismului în magma epică a baladei, poezii precum 
Pisica sau Tristețea înainte de luptă, Lamentația poetului pentru iubita sa și 
Lamentația Ioanei d’Arc pe rug, ca să ne oprim doar la aceste exemple dintr-
un șir mult mai larg, vădesc profilul original al viziunii lui Radu Stanca, nu 
numai raportat la creatorii cenaclului sibian, ci, după opinia noastră, chiar și 
pe planul poeziei românești contemporane. 

Cu mult mai bogată este creația baladistului Stanca inspirată de noul 
reper geografic, care i-a fecundat talentul. Realitatea este că nimic din ce 
descoperea Radu acum în „orașul surpriză” nu găsise în Clujul adolescenței 
sale. „Intru-n Sibiu domol ca-ntr-o poveste / În care port viziera peste față”. 
Închipuirea lucrează harnic, când cneazul valah devine castelan în Spania și 
măștile lirice se schimbă neîncetat. În noua „cetate a umbrelor”, studentul 
Radu Stanca se simte ca peștele-n apă. Atmosfera cetății lui Hermann îl 
inspiră pentru baladele sale. Întovărășit de colegii săi apropiați, poetul-actor 
visa, ca un personaj matein, căci „adesea oprit lângă un stâlp al bisericii 
luterane, asculta sunetele de orgă pe muzica lui Dietrich Buxtehude și Johann 
Sebastian Bach”. Așa și-l amintește Nicolae Balotă pe poetul alături de care 
„s-a cufundat în arpegiile încântătoare ale Oratoriului de Crăciun sau ale 
Pasiunii după Matei din muzica lui Bach, când Dressler, organistul revărsa 
torente de sonuri terestre peste capetele noastre plecate. Ne îmbătam cu 

 
11: Idem, Poezie și modă poetică, Editura Eminescu, Bucureşti, 1972, p. 110. 
12 N. Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Editura 
Paralela 45, Pitești, 2008, p. 921. 
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acordurile pure, iscate de piciorul pe pedală și degetele pe claviaturi ale 
cantorului”. După ceasuri de intens studiu, în „amurguri mai frivole”, 
numărați printre aleșii invitați, ei ascultau un rondo de Haydn la clavecinul 
„cu picturi galant-mitologice pe tăblii, și cu sfeșnice de argint de o parte și 
de alta a portativului în vreuna dintre sălile palatului Brukenthal.”13 

Din fecunda floră memorialistică a cerchiștilor face parte și 
mărturisirea cu funcție identitară a lui Șt. Aug. Doinaș: „Eu m-am născut a 
doua oară, spiritual, în cadrul acestui Cerc Literar datorită acestui mediu, 
datorită vecinătății lor, datorită laboratorului pur filosofic și literar în care 
mă aflam împreună cu prietenii mei, am putut să devin ceea ce am devenit. 
Spun în mod absolut categoric că fără ei nu aș fi devenit ceea ce sunt.” Nu 
ne va mira defel faptul că Ion Negoițescu avea să-i scrie din Cluj în 24 iulie 
1946 lui Radu, care nu întâmplător i-a fost cel mai bun prieten între studenți, 
cu nostalgia evocării Cercului Literar de la Sibiu: „A fost permanent acea 
adevărată viață „cerchistă“ a mea, printre fantomele trecutului, de la Schiller 
la Goethe și de la Goethe la Schiller, între care sta fantoma cea mai apropiată 
și mai vie pentru mine: Radu Stanca. Crede-mă că sunt cuprins de o puternică 
și răscolitoare emoție, când scriu aceste rânduri.”14 Ca o replică, Radu va 
estima amiciția pentru Nego drept o „uriașă capodoperă a vieții mele”. În 
mod cert, el nu va izbuti să mai ridice pe altcineva la aceeași înălțime 
prietenească la care îl situa pe Negoițescu. Doinaș acoperea cu totul alte 
valențe, ca ferment creator pentru poetul rămas la Sibiu. Dar, după risipirea 
prietenilor lui în 1945, ideea cerchistă dăinuie. Stanca organizează la Sibiu 
niște reuniuni ad-hoc cu câțiva apropiați (Ioana Postelnicu, Regman și fratele 
lui, Aichelburg), bucuros să le citească din piesa lui în manuscris Critis. La 
modul halucinant, Radu îi mărturisește lui Nego că trăiește senzația prezenței 
cerchiștilor în preajma sa, într-o proiecție ireală: „Ca un abur ușor, te strecori 
și tu, ca și ceilalți, Doinaș, Petroniu, Jaquier, printre zidurile interioare ale 
ticălosului meu burg. Ați dobândit, în depărtarea în care vă văd, ceva 
fantastic și nălucitor.”15 Interesant este că enumerarea începe cu numele lui 
Doinaș, cu care păstra pe mai departe o amiciție temeinică, bazată pe 
apreciere în plan creator, mai ales. 

Atunci când la finele anului 1945 ia inițiativa de a participa la o 
șezătoare literară a ziarului local Curierul, el are proiectul să pună în dialog 
Cenaclul bucureștean Sburătorul, din care ar fi urmat să sosească patru 
membri importanți, cu Cercul Literar de la Sibiu, din care este preocupat să 
aducă în urbe patru prieteni, printre care se afla, desigur, și Doinaș. Rațiunea 

 
13 N. Balotă, R., „Sibiul baladesc”, în Tribuna, seria nouă, an XIV, nr. 6 (680), din 5 
februarie, 1970, p. 5. 
14 Ion Negoițescu, „Scrisoare către Radu Stanca, 24 iulie 1946”, în Un roman 
epistolar, p. 39.  
15 Radu Stanca, „Scrisoare către Ion Negoițescu”, Sibiu, probabil 11-12 noiembrie 
1945, în op. cit., p. 11. 
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unei asemenea inițiative este declarată explicit: „În fine, nu atât șezătoarea 
contează, cât faptul de a ne strânge cu toții.” 16 

Vestea deteriorării pe care sănătatea lui Stanca o înregistra după 
plecarea prietenilor lui cerchiști din Sibiu, îi provoacă lui Doinaș o panoramare 
a poziției fiecăruia dintre ei față de Radu, considerat a fi mai mult decât un 
element coagulant al structurii lor, pe care ei o resimt ca permanentizată: „Nu 
mi te pot închipui tânjind, în pat, nemişcat; tu erai – contrar spuselor lui 
Regman – nu o prezenţă coagulantă în „Cerc“ (coagularea presupune fixarea 
într-un punct şi materializarea lui până ce, greutatea depăşind suprafaţa, 
căderea la fund devine inevitabilă), ci una animată de o mişcare extraordinară, 
aspiratoare-respingătoare; un fel de sunet care evoluează continuu, făcând, 
rând pe rând, să se sesizeze rezonatorii diferiţi ai „Cercului“ de o prezenţă 
continuă, variată, care le dădea, tuturora şi fiecăruia, momentul just şi numărul 
armonic, pitagorician, în care se găseau pe ei înşişi. Şi acum, iată-te, 
neverosimil, ca o poezie de Ilie Balea, zăcând între febre fizice şi metafizice. 
Te rog să mă crezi că-ţi lipseşte atât atmosfera, cât şi ritmul interior, al 
creierului, ca să-ţi faci o demnă figură de bolnav. Te rog să te convingi că nu 
te prinde, şi… să nu mai faci. Ţi-o doresc, pentru cât mai curând, şi din toată 
inima. Lipsa ta începe să ne irite, îndeosebi că elementele reacţionare, 
învechite şi necreatoare, ale „Cercului“, la adăpost de săgeţile tale, au cam 
început a-şi lua nasul la purtare. Cred că Nego ţi-a relatat.”17 Declarat în mod 
expres sau numai dedus din context este rolul de mentor al grupului, pe care îl 
jucase Radu în perioada sibiană a Cercului. Părând a-i accepta pe mai departe 
această responsabilitate, Doinaș îi face un raport complet al comportării 
fiecărui cerchist în lipsa lui Stanca. Amestecul de elemente mondene și 
portretizări psihologice fără perdea dă nota caustic-veristă a relatării epistolare. 
Impresia de autenticitate se dobândește abia când în epistola din 18 februarie 
1946 Doinaș își face un autoportret cvasi caricatural: „Dragul meu, te rog să 
mă ierţi că ţi-am scris numai, şi atât de mult, despre mine, dar aşa sunt în 
ultimul timp: susceptibil, invidios, invidiat, scârbit, scârbos şi anost. Ca să le 
dau prilej, acestor „cerchişti“ să bârfească în voie, voi pleca peste câteva zile 
acasă, la reşedinţa mea de la ţară. Îţi poţi închipui deci, că, în curând, în Cluj 
nu va mai fi „Cercul literar”, ci numai câţiva „cerchişti”.18 Citind asemenea 
mărturisiri, ce lasă impresia unor oglinzi pe alocuri deformante, orientate 
pluridirecțional, realizezi că prin ele se completează imaginea Clujului în 
perioada postbelică, cu seismica cerchismului în derivă, așa cum Radu merita 
să ia cunoștință. Sinceritatea liminară este de necontestat, iar prismele din care 
privește Doinaș confreria cerchistă depășește, ca deschidere, corespondența lui 
Stanca cu Nego, dialog care ne-a fost din 1978 până acum singura imagine pe 

 
16 Ibidem, p. 13. 
17 Șt. Aug. Doinaș, „Scrisoare către Radu Stanca”, în „Nimeni n-a cruțat pe nimeni”, 
în Apostrof, Cluj-Napoca, an XXXIII, nr. 10 (389), 2022, p. 3.  
18 Ibidem, p. 4. 
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care o crezuserăm posibilă. Deși bănuiam de ani mulți că o corespondență 
trebuia să fi existat între Radu Stanca și Doinaș, abia acum Marta Petreu și Ion 
Vartic, spre cinstea lor, scot la lumină câteva epistole descoperite în arhiva 
familiei Stanca, purtând semnătura lui Șt. Aug. Doinaș. Aflăm unde se 
întâlneau cerchiștii clujeni și care era atmosfera reuniunilor, descrisă pe un ton 
plin de umor:  

Întâlnirile noastre pot fi văzute la o cârciumă tipic naţional / 
ţărănistă, pe Corso, căreia-i spuneam, anapoda şi aiuristic „Ţibrea”, unde se 
bea bere şi se consumă „langoşuri” calde cu sare. Singurul care priveşte 
sceptic susnumitul aluat e Enescu, cuprins de o morgă artistocrată; în schimb 
Cotruş „umflă” câte cinci, răsfoind pe Kierkegaard. S-a produs o lovitură de 
stat în „Cerc”: republica a fost uşor răsturnată; anume: eu, Nego şi Regman, 
în şedinţă secretă, ne-am constituit, înglobându-te şi pe tine, în „For Suprem”, 
am dat trei legi, fixând atribuţiile noastre dictatoriale, sărbătoarea „Cercului”, 
şi învestirea membrilor, pe baza titlurilor din cărţile de poker. Tu deţii funcţia 
de As de Treflă. Îţi vom trimite tabelul complet, care cuprinde şi cerchiştii 
centrifugi, în curând, odată cu expunerea de motive a lui Regman (care se 
anunţă f. suculentă) şi odată cu regulamentul respectiv. ( Îţi mai divulg doar 
două poziţii: Fana e „damă” în „cupa” lui Nego, iar Victor Iancu şeptar în 
„pica” mea.) În plus, am înfiinţat decoraţii, ordine, menţiuni, pentru a fi 
acordate de acum înainte membrilor care se vor remarca. (Iată două, dintre 
menţiunile secrete: „cu sex disponibil” şi „cu cearcăne de Corydon”.) Ţi le 
vom trimite, în curând, în tablou complet. Ce să-ţi spun despre aceste 
evenimente interne? Todoran este cam acru, Petroiu puţin mucezit, Cotruş n-
are stare şi-alinare. Chestia a devenit însă tragică, situaţia cam albastră, în 
momentul când Regman le-a spus tuturora, uşor răguşit: „Să fim bine înţeleşi! 
Noi nu v-am dat unele poziţii, grade etc. Ci aceste poziţii în care vă vedeţi, 
reprezintă, de fapt, situaţia voastră în „Cerc”. Încolo să nu vă necăjiţi, pentru 
că, incontestabil, tu, Cotruş, eşti cel mai inteligent, iar tu, Todoran, cel mai 
frumos!”. A fost un moment de panică între langoşuri.  

Epistolele lui Doinaș sunt generoase ca dimensiuni și conținut, iar 
tonul este plin de umor. El familiarizează pe prietenul său sibian cu variatele 
forme de activitate cerchistă, unele prelungind cenaclurile sibiene:  

A fost un cenaclu seral, exclusiv viril, la Nego. Radu Enescu şi-a 
citit, cu voce tare, nişte marginalii la problema valorilor, primite excelent 
(Cotruş era livid! Nimeni nu ştia însă de ce. În sfârşit Petroiu divulgă misterul: 
Otokar Sabin Březina, Curgegaard, cum i se mai zice, căzuse într-o băltoacă, 
adică intrase la apă. Regman remarcă fin că nu era pentru prima dată când 
luase apă la pantofi!). Ioanichie Olteanu, pocăit, o bucolică f. bine primită de 
Regman; eu, traduceri din Walt Whitman. Apoi eu am plecat la gară să-l 
aştept pe frate-meu. Mi s-a spus că, urmând citirea piesei lui Pârvu, toţi au 
adormit în afară de Todoran, care, cu nasul în manuscris, îi spunea din când 
în când: – „Treci, peste scena asta!”. Critica ar fi fost aspră, zice-se. Astăzi 
s-au dus discuţii foarte aprinse asupra regiunii geografice muntoase în care 
urmează a se înmagazina alimente pentru refugiul bahic al „Cercului”. S-a 
căzut de acord ca această regiune să fie una din regiunile pitoreşti ale 
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României. Singur Cotruş a refuzat să accepte a contribui cu o cotă de slănină 
fiartă, pe motivul că el rămâne să lupte, el nu se refugiază. 19  

Ca un pictor în cuvinte, Doinaș conturează chipuri și evocă situații 
dintr-o trăsătură de condei, definind la un moment dat raportul dintre 
Regman și Petroiu: „În urma discuţiilor amicale avute cu el, am impresia că 
Regman e totuşi un bun băiat. În privinţa nasului însă, opinia mea este 
irevocabilă; i se lungeşte pe zi ce trece! Recent are o predilecţie sadică de a-l 
persecuta pe Petroiu.” Exista o mondo cane a cerchiștilor, în care unii se 
năpustesc asupra altora, ca apoi să găsească resurse sufletești spre a reveni 
la prietenia generală. Chiar venirea primăverii este anunțată cu trimiteri la 
colegii cerchiști, dintre care cel mai dorit era Radu, aflat la Sibiu:  

În Cluj a sosit primăvara: Cotruş e stropit de sus până jos cu mocirlă, 
iar Todoran „vânează” pe Corso. Eu însumi… aştept… limpezirea apelor. Şi, 
cu toţii, sosirea ta. 

Ce s-ar întâmpla dacă ai încerca să ne scrii? 
Cu drag 

23 Aug. Doinaş  

Poanta semnăturii lui, cu trimitere la evenimentul politic de la 23 
August, dovedea că umorul era la el acasă în orice împrejurare. 

Chiar și în plan omenesc, la departajarea făcută atunci când iese 
dintr-o criză a bolii, Radu recunoaște în corespondența cu Nego că Doinaș 
i-a dovedit cea mai certă afecțiune. De aceea, înaintea celorlalți, lui îi va scrie 
cu ocazia Paștilor: „Lui Doinaș în mod special pentru marea prietenie de 
care a dat dovadă scriindu-mi foarte des, o îmbrățișare pe amândoi obrajii. 
Celorlalți numai pe unul...”20 (s.n.) Din 1944 în Națiunea Română Doinaș 
anunțase volumul de debut Manual de dragoste, ce nu va apărea, exact așa 
cum se întâmplase și cu câteva titluri promise de Radu Stanca în presă. Avea 
girul marelui E. Lovinescu, în cenaclul căruia citise, alături de Radu Stanca, 
în iunie 1943. În numărul din 1 ianuarie 1945 al publicației Națiunea 
Română, Șt. Aug. Doinaș publică poezia Crai de ghindă, dedicată lui Radu 
Stanca, o dovadă a admirației pe care i-o purta celui mai strălucit creator de 
versuri din Cercul Literar sibian. 

După revenirea Universității „Regele Ferdinand” la Cluj, legătura 
cerchiștilor se păstrează prin corespondență, indiferent unde i-a plasat destinul 
pe fiecare dintre ei. Radu Stanca are sentimentul unității lor spirituale atunci 
când îi mărturisește lui Ion Negoițescu: „Tot azi am primit câteva scrisori de 
la băieții din Arad. Petroiu, în noul său mod stilistic, îmi confirmă impresii mai 
vechi despre latențe bogate, dar nefructificate. Doinaș, scurt și expeditiv, mă 

 
19 Idem, „Epistola din 3 martie 1946”, în „Nimeni n-a cruțat pe nimeni”, în Apostrof, 
Cluj-Napoca,. an XXXIII, nr. 10 (389), 2022, p. 4. 
20 Radu Stanca, „Scrisoare către Ion Negoițescu”, Sibiu, 5 aprilie 1946, în Un roman 
epistolar, p. 26. 
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îmbrățișează cu putere. Puiu Cotruș, răsfirat și prolix, într-o singură frază 
îngrămădește întreaga scrisoare. Toți propun o întâlnire la Cluj în săptămâna 
ce vine. De îndată ce v-ați adunat, așadar, telegrafiați-mi sau telefonați-mi ca 
să sosim cu Regman și noi” (s.n.). Nici că se putea face o panoramare mai 
autentică a cerchismului postsibian ca aceasta! Tinerii aceștia abia scăpați de 
studenție aveau conștiința unității grupului lor. Modul cum caracterizează 
Stanca psihologic pe fiecare dintre cei trei cerchiști dovedea buna lor 
cunoaștere. Chiar și ideea unei revederi clujene li se pare un eveniment ușor 
realizabil. Interesant este și modul cum cei doi cerchiști rămași la Sibiu se 
distrează creator: „În lipsă de altceva, ne distrăm cu Wolf Aichelburg scriind 
reciproc poezii. El românește, eu nemțește. Raletului una chiar i-o putem 
publica, de bună ce e. Pe cea care ți-o trimit eu să n-o blasfemiezi pentru că 
Ralet spune că e „f. bună”.21 Îi ține alături și speranța că vor obține finanțare 
ca să mai scoată în toamna anului 1945 un nou număr din Revista Cercului 
Literar. Chiar fără să poarte un dialog epistolar total, cum este cel cu Nego de 
la Cluj, Stanca simte o prietenie profundă pentru Doinaș. 

O anumită solidarizare cerchistă se perpetuează atunci când 
Negoițescu îi comentează prietenului sibian modul cum trei dintre ei erau 
apreciați în Calendarul Universul, unde la rubrica „Anul literar” se scria 
despre ei: „Despre tine cel mai mult și cel mai favorabil, apoi puțin despre 
Doinaș și, în fine, nu tocmai respingător, despre mine. Vezi că nu suntem 
chiar uitați...”22 În așteptarea unui teatru euphorionist, cerchiștii își 
comentează cu maximă exigență lecturile axate pe domenii esențiale, desigur 
fără vreo tangență cu imperativele oficiale. 

În 1947, lui Doinaș i se acordă Premiul „Sburătorul” pentru volumul 
în manuscris Alfabet poetic, dar acest titlu va fi tipărit pe o carte abia în 1978, 
cu prilejul unei antologii. Cartea mareelor, volumul din 1964, în mod 
necesar conține și câteva texte pe linia ideologiei oficiale, menită să-i permită 
reintrarea în literatură. Lui Radu Stanca i se dă același semn de apreciere care 
este Premiul „Sburătorul” pentru piesa Dona Juana în manuscris. Este o 
dovadă că Stanca și Doinaș urmau un traiect comun, așa cum evoluau într-
un peisaj cultural plin de obstacole. Legăturile cerchiștilor se răcesc din 
cauza tensiunii politice la care erau supuși. Negoițescu încearcă să explice 
epistolar cu evidentă amărăciune tăcerea prietenilor între care vechea 
legătură se rupsese:” Doinaș nu dă niciun semn de viață. Teama, probabil, de 
a nu prilejui vizita noastră! Nici Deliu nu comunică.”23 

 
21 Idem, „Scrisoare către Ion Negoițescu”, Sibiu, 3 noiembrie 1945, în Un roman 
epistolar, p. 8. 
22 Ion Negoițescu, „Scrisoare către Radu Stanca”, Cluj, 29 decembrie 1947, în op. 
cit., p. 124. 
23 Idem, „Scrisoare către Radu Stanca”, Cluj, 3 septembrie 1947, în op. cit., p. 107. 
Vezi și Scrisoarea din 21 oct. 1947, în op. cit., p. 114. 



 
41 

În 1948 Ministerul Educației Naționale devine Ministerul 
Învățământului Public, condus de un comunist. În școli și universități, în 
întreprinderi și instituții de stat se organizează cursuri de reeducare a cadrelor 
didactice la toate nivelurile și a oamenilor muncii cu responsabilități sociale. 
Șt. Aug Doinaș a fost marginalizat din 1948 până în 1955, când era profesor 
în niște sate din zona Arad și avea interdicția semnăturii. Prietenii nu pot 
decât să-l compătimească. „Mai rău îmi pare de talentul lui Doinaș, îngropat 
ca talantul parabolic.”24 O caracteristică a corespondenței lui Stanca cu Nego 
este permanenta panoramare a cerchiștilor, care la nevoie recurg chiar și la 
traducerea în limba română a unor studii filosofice, trimise celorlalți, astfel 
ca la o discuție programată să poată participa cât mai mulți dintre ei. Soarta 
fiecăruia este problema tuturor. În 1950 se pune la îndoială însăși dăinuirea 
cerchismului. Nego semnalează în Almanahul literar de la Cluj „articolul în 
care se vorbește despre Cerc, despre tine și Doinaș. Am auzit că la anticari 
se cere mult „Revista Cercului…” Chinezu și Vianu se interesează, prin 
mesageri, dacă existăm.”25 În cultura românească Stanca și Doinaș sunt cei 
mai valoroși dintre cerchiști. Atunci când regizorul sibian anunță o nouă 
premieră, cum se întâmpla în vara anului 1950, cerchiștii găsesc cel mai bun 
prilej de reîntâlnire. În fapt, oriunde, dar îndeosebi la Cluj, regruparea 
cerchistă este binevenită: „Doinaș a făcut cerere ca să fie numit sufleur la 
teatrul de aici - anunță Nego - și se pare că are șanse, încât ne vom mai aduna 
membrele noastre cerchiste, laolaltă, după atâta risipire, în cazul că vei reuși 
să vii și tu în ianuarie. La Sibiu el aduce și noile poezii, așa că poți organiza 
un mic cenaclu, unde sper să auzim ceva și din piesa de care mi-ai vorbit.”26  

Cei doi corespondenți pun la cale scoaterea noii reviste Euphorion, 
trasând șantierul elaborării ei:” Dacă am reuși să-l mobilizăm pe Doinaș! 
Fiindcă ar trebui ca din primăvară să pornim, chiar și numai cu perspectiva 
interioară, la alcătuirea de sertar a unor adevărate numere Euphorion. Cu 
Doinaș nu se poate însă lucra decât avându-l la îndemână, în imediata 
apropiere.”27 Perspectiva reîntâlnirii cerchiste la fine de an provoacă 
explozia emoțională a lui Radu: „Mă bucur mai ales de revederea cu Doinaș 
pe care nu l-am mai văzut de atâta amar de timp și de care mi-e nespus de 
dor.”28 Pentru Negoițescu, poezia lui Doinaș este de tip euphorionist, tot 
astfel cum spectacolul Hangița e „o ciornă a viitorului teatru euphorionist”.29  

 

 
24 Idem, „Scrisoare către Radu Stanca”, Cluj, 7 martie 1948, în op. cit., p. 130. 
25 Idem, „Scrisoare către R. Stanca”, Cluj, 3 mai 1950, în op. cit., p. 203. 
26 Idem, „Scrisoare către R. Stanca”, Cluj, 30 august 1950, în op. cit., p. 218. 
27 Idem, „Scrisoare către R. Stanca”, Cluj, 24 octombrie 1950, în op. cit., p. 224. 
28 R. Stanca, „Scrisoare către I. Negoițescu”, Sibiu, 15 dec. 1950, în op. cit., p. 231. 
29 Idem, „Scrisoare către I. Negoițescu”, Sibiu, 6 iulie. 1952, în op. cit., p. 269. 
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Șt. Aug. Doinaș, 
Anca Sîrghie și 
Gheorghe Telea 
la Sibiu 

În pragul ceremoniei de 
înmânare a titlului de 

Doctor Honoris Causa la 
Universitatea “Lucian 

Blaga” din Sibiu, 1995. 
Din stânga, jos: 

 Gheorghe Telea, 
 Irinel Liciu, 

 Șt. Aug. Doinaș, 
 Anca Sîrghie; 

sus: Dumitru Chioaru, 
 Ioan Radu Văcărescu, 

 Iustin Panța. 
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Consecvent ideii, Negoițescu realizează o antologie Poezia Română 
având ca repere pe Dosoftei și pe Doinaș, cea mai importantă realizare în 
cariera sa critică. La rându-i, Doinaș realiza un poem dedicat Cercului literar 
de la Sibiu, așa cum fusese la început, cu cerchiștii având figuri mitologice, 
de valoare istorică în poezia română. Când primește noi versuri de la Doinaș, 
stabilit în Gurahonț, le apreciază la superlativ. În primăvara lui 1958 se 
anunță căsătoria lui Doinaș cu Irinel Liciu, celebra balerină, eveniment ce 
avea să-l echilibreze sufletește, după loviturile grele primite. El nu va mai 
înceta să scrie până la sfârșitul vieții sale. 

Aprecierea de care se bucura Doinaș din partea prietenului său se va 
concretiza și prin recomandarea pe care Radu Stanca i-o face, astfel Doinaș 
fiind primit în 1956 ca redactor al revistei Teatru. Dar după un an, respectiv 
la 3 februarie 1957 va fi arestat și condamnat „pentru omisiune de denunț”, 
stând în temniță până în 5 februarie 1958. Este exclus din viața literară până 
în 1963, astfel că Radu Stanca așa îl va cunoaște până a închis ochii. La fel 
erau și alți cerchiști. Esențialmente, Doinaș este un poet livresc, ale cărui 
versuri se nutresc din diferite domenii ale cunoașterii, în sensul goethean al 
cuvântului. 

Revenirile pe care autorul Mistrețului cu colți de argint le făcea la 
Sibiu, așa cum a fost și cea prilejuită de conferirea titlului de Doctor Honoris 
Causa la Universitatea „Lucian Blaga”, eveniment la care am participat cu 
multă emoție și noi, erau agrementate totdeauna cu plimbări prin locurile 
aducerii aminte a studenției: „Am venit de multe ori la Sibiu, în acel 
Heidelberg al formării mele intelectuale, după dispariția lui Radu Stanca. Am 
străbătut aceleași străzi și piețe, ca pe vremea studenției noastre, am făcut 
din nou aceleași popasuri, mi-am rememorat evenimente pline de bucurie, 
de haz, de tristețe de elan și de resemnare... Dar niciodată, nici o clipă, nu 
l-am reîntâlnit pe neuitatul Radu Stanca, așa cum era atunci, ca pe o umbră 
vană, ca pe „mortul care umblă prin cetate”, ci întotdeauna ca pe o ființă 
aievea, ca pe un alter ego al meu, ca pe propria-mi tinerețe, mai prețioasă -
pentru mine, unul, da! - chiar decât copilăria mea. Mi-am reîntâlnit mereu 
colegul iubit ca frate întru ideal, ca partener la un Destin pe care mi-l visez 
sudat, topit, făcând una cu cultura poporului meu, ca pe un dascăl întru 
prietenie. Și de fiecare dată m-am simțit copleșit, alături de cascada 
lacrimilor sufletului, de povara datoriei spirituale pe care, surâzând, fără 
să-mi dau seama atunci, am contracta-o zi de zi, față de cea mai frumoasă 
figură din grupul nostru de tineri entuziaști.”30 

Bogdan Crețu publică în Observatorul cultural articolul „Șt. Aug. 
Doinaș, cel mai goethean poet al literaturii române”, unde se panoramează 
atât dimensiunea antumă, cât și cea postumă a destinului său. Tocmai de 
aceea o vom cita cu larghețe, păstrând chiar și ortografia semnatarului: 

 
30 Șt. Aug. Doinaș, „Radu Stanca”, op. cit., pp. 144-145. 
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Autorul a debutat cu un an mai înainte de Congresul al IX-lea al 
PCR, care a asumat oficial dezghețul ideologic. Apărut în același an, volumul 
lui Nichita Stănescu, O viziune a sentimentelor, încă mai conținea poeme 
strategice, obediente. Cel din 1965, Dreptul la timp – nici unul. Sunt încă anii 
dificili de tranziție, când scriitorii erau nevoiți, pentru a intra în sistem, să 
publice cărți sub nivelul lor, mai puțin talentate decât autorii lor (vorba 
aceluiași Nichita). Ceea ce azi poate părea compromis, pe atunci era o mare 
victorie. Când un poet bolnav politic reintra în circuit, era un semn că regimul 
se deschidea. Abia următoarele două volume, Omul cu compasul (1966) și 
Seminția lui Laokoon (1967), vor fi un fel de bilanț, vor recupera atât baladele 
din perioada cerchistă (hiturile absolute ale poeziei sale), cât și alte texte 
care-l impun clar printre cei mai importanți poeți ai epocii. Numai că, 
asemenea altora din „generația pierdută”, asemenea lui Ion Caraion sau 
Leonid Dimov, care fuseseră reduși la tăcere vreme de două decenii, Doinaș 
scrie câțiva ani nu din prezent, ci din trecut. În loc să debuteze propriu-zis, 
el își antologhează scrisul. E o situație de neimaginat pentru noi, azi. 
Culegerea din 1968, Ipostaze, e o selecție de texte unul și unul, dintre care 
multe provin din prima perioadă a creației, cea baladescă.  

Scandalul provocat de dosarul său de la securitate a fost declanșat în 
2003 de cuvântul lui Adrian Păunescu în Parlamentul României, argumentele 
fiind comentate de George Neagoe în cartea Asul de pică: Șt. Aug. Doinaș. 
Îl va apăra Gelu Ionescu, într-un articol din revista Apostrof, din 2014, Cazul 
Doinaș și mai consistent Gabriel Andreescu, în cartea din 2016, Existența 
prin cultură. Represiune, colaboraționism și rezistență sub regimul 
comunist, care conchide, analizând profesionist documentele de la CNSAS, 
că poetul a fost o „sursă benignă“ și că dosarul său „nu are conținut de poliție 
politică”. Argumentând că Doinaș este un goethean în sensul creator al 
cuvântului, ca om cu o cultură enciclopedică, Bogdan Crețu conchide că 
poezia sa „nu este elitistă, pentru că nu obligă la o receptare inițiată, ci digeră 
cultura și o transformă într-un limbaj natural. Printre livreștii noștri, Doinaș 
e între cei dintâi.”31 

În an centenar, remarcăm faptul că Șt.Aug. Doinaș s-a instalat antum 
în rândul scriitorilor notorii, dobândind Premiul pentru Poezie al Academiei 
și premii ale Uniunii Scriitorilor. Este membru al Academiei Române. Încă 
antum el s-a integrat în peisajul liric european și universal. Cu totul onorant, 
în 1990 i se acorda Premiul European pentru Literatură K.O.V. (Iugoslavia), 
iar în 1995 Universitatea „Lucian Blaga” din Sibiu i-a acordat titlul de 
Doctor Honoris Causa. Iată o atestare de care nu s-a bucurat și Radu Stanca, 
strălucitul baladist, ea, atestarea, rămânând cu prisosință în sarcina 
posterității. 

31 Bogdan Crețu, „Ștefan Aug. Doinaș, cel mai goethean poet al literaturii române”, 
în Observatorul cultural, an 23, nr. 1106, 20 aprilie - 3 mai 2022, p. III (suplimentul 
„Centenar Doinaș”). 
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MIHAELA ALBU 
 

Strecurătoarea 
 

Am trecut printr-o strecurătoare 
cea cu găuri mari –  
toate întâmplările de ieri, de alaltăieri 
de mai dinainte  
de a vedea 
de a ști 
Tot ce reușea să treacă prin sită 
luam apoi la verificat cu discernământul prezentului: 
faptele bune se dovedeau acum îndoielnice 
gândurile avântate – neîntâmplate în fapt –  
prietenii îi vedeam acum cu alți ochi 
învățasem să îi deschid mari 
să citesc umbrele  
să descifrez alfabetul scris cu cerneala simpatică  
găsisem – încă mai cred – soluția cu care o aduceam  
la lumină 
Aș trece și norii prin sită 
dacă nu mi-ar fi teamă că s-ar rătăci pe pământ 
toate așteptările primăverii 
Așa că mai bine îmi trec prin sita  
cu găuri mici –  
numai viața  
așa, în general, 
ca să-mi rămână din strecurătoare 
cât mai mult! 
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MIHAELA ALBU 

Iluzie 

Tăcerea se naște  
din liniștea pomilor 
copleșiți de rod. 
Din mâna lui Dumnezeu înflorește 
din ce în ce mai nevăzută 
crizantemă albă –  
pacea! 

Pe umerii copacilor se lasă seara. 
Tăcerile se nasc una din alta 
Fâșii de întuneric curg 
peste trupuri obosite de zgomote. 

Eu stau și ascult (mi-am făcut acest obicei!): 
am în urechi toată zarva sufletelor  
ce-și caută 
adăpost în noapte. 
Știu 
visează precum pruncul inocent 
liniștea. 

Eu stau și ascult: 
lumea toată își duce în somn  
evantaiul de frici 
evantaie de mătase/ de hârtie … 
Fiecare foșnește în felul său 
lin, mângâietor, asurzitor … 

Peste pământ – trâmbițele cerului! 
Trâmbițele oamenilor: 
Vuietul nepăsării … 

Numai pomii 
copleșiți de rod 
se învăluie cu plasa iluzorie 
a mulțumirii de sine. 
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PROZA 
 

FLORENTINA TONIŢĂ 
 

Scrisoarea 
 

În fiecare zi își pregătea plecarea. Și nu vorbea despre părăsire, nici 
despre moarte. Pentru Maura plecarea era mai presus de moarte și, știau 
amândoi, părăsirile nu se împart la doi. Unul părăsește, celălalt rămâne cu 
mâna întinsă. Voi lua cu mine scrisorile, îi spunea. Ar fi vrut, a auzit-o 
mormăind într-o dimineață, să plece cu muzica. Toată muzica adunată de ei 
în nouă ani. Maura fusese cea care pornise, în joacă, diminețile simfonice. 
Era duminică și dansa pe acordurile unui Dans slav de Antonín Dvořák. El 
o privea și încerca să îi prindă în cadrul ferestrei umbra trupului. Nu reușea, 
Maura avea un fel anume de a dansa alert până și un Adagio. La fel cum 
unduirea se făcea plutire pe un Allegro sau chiar Prestissimo. Mai ții minte, 
Cetin, mai ții minte, repeta și trupul se adumbrea între o fereastră și cealaltă. 
Cetin nu dansa niciodată. Dansul de duminică devenise pentru el ritualul 
ceaiului. Assam!, a chicotit Maura și de atunci duminicile lor s-au numit 
Assam, de la ceaiul orange cu aromă de malț. 

Luni l-a trezit în acorduri de Tchaikovsky, dansa un Waltz of the 
Flowers. Deschisese larg ușile și ferestrele, fără să îi pese de privirile 
iscoditoare ale vecinilor. Maura, puteai să aștepți să prepar ceaiul, a certat-o 
Cetin. Ceaiul e duminica, somnorosule, astăzi e dimineața pipei! Râdea și 
târâia papucii ca și cum numai acolo, în talpa de pâslă, găsea echilibrul și 
legătura ei cu pământul, cu lumea întreagă. 

A iubit-o pe Maura din prima clipă în care s-a afundat în privirea ei. 
Bărbații, s-a convins apoi, vedeau la ea glezna săltăreață și ușor împiedicată, 
de fapt era un mic defect din naștere care devenise cu timpul un element de 
atracție, atât de fermecător își transformase Maura mersul. Fără să aibă 
rotunjimi voluptoase, trupul femeii mai căpătase în ultima vreme și o 
tresărire a umerilor pe care Cetin o remarcase primul. Într-o zi vei prinde 
aripi, i-a strigat, și Maura l-a privit fără să clipească. Ți-am spus, dragul meu, 
doar ți-am spus de atâtea ori. Părul auriu luneca în prelungirea brațelor și, în 
contre-jour, părea mai degrabă un frunziș sălbatic pe un trunchi de copac 
tânăr, necopt. Dar Cetin știa că în privirea Maurei sunt cele mai multe 
mistere, acolo e adâncul, tot acolo se ascunde și înaltul. Ce culoare au ochii 
tăi?, a întrebat-o. De cenușă, de nori și de ceață. Cum vrei să fii când intri 
acolo, a râs ea și a închis ochii ca să îi dea răgaz să aleagă. Maura glumea ca 
și cum cuvintele se jucau de-a baba oarba. Niciodată nu ținea cont de reguli, 
de persoane. Toate cuvintele ei erau năstrușnice și zvăpăiate. 
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O găsise într-o dimineață în prag. Mai întâi i-a atras atenția murmurul 
strecurat pe sub ușă, apoi păsările agitând aerul dintr-o parte în alta a străzii. 
Altădată ar fi fost curios, își amintea cum pândea sălbăticiunile ținutului, 
cum adulmeca fiorii fecioarelor până când le simțea privirile tremurate 
furișând abia simțite scântei. Odată, ieșind de la ceaiul organizat săptămânal 
în centrul orașului, a fost atât de cucerit de parfumul unei fetișcane încât era 
cât pe ce să se lase tras într-o mahala rău famată. Cu costumul lui scump și 
cu pălăria asortată! 

Acum, murmurul îi invadase auzul și, oricât încerca să îl prefacă, să 
îl amestece cu celelalte zgomote comune ale străzii, nu reușea decât să 
crească și mai mult obsesia. Era joi. Asculta Paganini. Concertul pentru 
vioară și orchestră nr.1 în re major, op.6. Cel mai armonizat ca stare, de la 
romantism sublim și sfidător la virtuozitate extremă. Niciodată nu termina 
cafeaua înainte de ultima notă a Concertului. Dar în acea zi, pentru prima 
dată, sorbiturile se întreceau într-o grăbită și nedumerită curiozitate. Paganini 
se zburlea și își dădea seama că nu asculta cu aceeași concentrare cu care 
încerca să prindă, de pildă, murmurul care se strecura până la el. Opri muzica. 
Păsările frământau aerul în aceeași agitată zburătăcire. Deschise ușor ușa, 
dar se opri după doar câțiva centimetri. Două degete firave desenau în aer o 
melodie bizară. Ca și cum murmurul se materializa acolo, în mișcarea 
unduită a arătătorului urmat de dansul meticulos, chiar dacă ușor stângaci, al 
degetului mare.   

De teamă să nu spulbere clipa de intimitate, se trase înapoi și continuă 
să respire prin deschizătura ușii mirosul ce urca provocator și bizar din 
stradă. De dincolo de ușă, degetele înaintau către el. Simțea cum îl invadează 
milioane de păsări și totuși se afla prins într-o încremenire mută. Cu o 
mișcare bruscă, degetele aruncă spre el o bucată de hârtie. Ușa se trântește 
cu zgomot și strada se umple din nou de un murmur amestecat cu fâlfâit de 
pasăre. De data asta totul i se părea comun, obișnuit ca o zi de joi. Totul în 
afară de hârtia pe care o ținea în mână... 

La prima vedere părea o scrisoare veche, pe o hârtie ușor îngălbenită 
și pe alocuri fărâmițată. Cineva, poate o mână de femeie, adăugase pe 
margini un fel de întăritură dintr-un material de mătase crem care dădea 
scrisorii un aer ușor imperial. 

Ținea în mână scrisoarea. Închise ochii și adulmecă o clipă în tăcere. 
Aștepta un semn, dar nu de dincolo de ușă. În mâna lui, printre literele mai 
mult șchiopătate ale scrisorii, de acolo aștepta să i se dezvăluie totul. Se 
întoarse în fotoliu și parcurse scrisoarea în restul de Paganini: 

Nevoia de mine. Ploaie. Aşteptare.  
Nu ştiu cum să îţi scriu, nu ştiu cine trebuie să fiu pentru tine. Nu ştiu 

ce înseamnă nevoia ta de mine acum, ce aduce iertarea la vreme de ploaie, 
ce înseamnă aşteptarea care urmează iertării.  

Aşa că nu voi scrie despre noi. Nu e vremea noastră şi am încetat să 
mai sper că ea va veni vreodată. Deşi, dacă vei vrea să îţi vorbesc despre 
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vremea noastră, aş şti să ţi-o arăt, să ţi-o mărturisesc, să o aşez pe fiecare 
ungher al imaginarului nostru netrăit. Ce să făptuim noi cu mintea, cu inima, 
cu trupul, cu vorba, cu privirea, cu palma sau cu talpa, ca să purcedem pe 
drumul potrivit? Nu vom şti. Pentru asta e nevoie de înţelepciune, de 
credinţă, de tărie de inimă, de abandon, de dragoste mare, de mărturisire 
adâncă. De iertare, da. 

Fiecare început are în pragul uşii o iertare. Nu e uşor. Dar altfel 
rămân îngropate, necurăţate, îndurerate, închistate, multe chinuri ale inimii. 

Plouă și azi. Târziul a trecut pe lângă tine şi nu l-ai oprit. 
 

În josul foii, într-un colț aproape invadat de uscăciunea timpului și pe 
jumătate prins sub întăritura de mătase, se ghicea o semnătură: Maura. 

A împăturit cu grijă scrisoarea și a strecurat-o în buzunarul hainei. 
Avea nevoie de tăcere, de liniștea gândurilor. Dincolo de ușa lui stătea o 
femeie. Nu înțelegea nimic din scrisoare și era sigur că nu are cum să fie el 
destinatarul. Un biet suflet suferind, își zise. Și totuși inima lui galopa spre 
un necunoscut pe care nu îl mai trăise până atunci. Cuvintele din scrisoare îl 
transformaseră în doar câteva minute într-un bărbat care nu era el, dar care 
voia să fie. Da, voia să fie el bărbatul pentru care acea femeie suferea, să fie 
el dimineața și ploaia și așteptarea. A deschis ușa și așa a intrat în viața lui 
Maura. 

Pentru a celebra întâlnirea lor, ziua de joi devenise Paganini cu cafea 
limpede, calmă, odihnitoare. Ei îi plăceau Capriciile, lui Concertul pentru 
vioară și orchestră. Joi era ziua din săptămâna simfonică în care ea se trezea 
târziu. Am venit ca un târziu în viața ta, dragul meu. Și totuși m-ai oprit, îi 
spunea de câte ori îl vedea recitind scrisoarea cu margini de mătase. De 
aceea, în zilele de joi aștepta să simtă mirosul cafelei, apoi deschidea ochii 
și asculta Concertul... lui Paganini. Începea să se îmbrace când începeau 
Capriciile. Joia nu dansa. I se așeza în brațe și, cuprinzându-i cu brațele 
trupul aproape bătrân, îl legăna ușor, ca pe un prunc. Era felul ei de a celebra 
viața pe care el i-o dăruise. Nu o întrebase niciodată cine era bărbatul pentru 
care scrisese scrisoarea. La început a crezut că e discret, apoi că nu vrea să 
își provoace suferințe inutile. Târziu a înțeles că viața lor împreună era 
continuarea acelei scrisori. Că Cetin oprise târziul și adunase în el toate 
iertările rămase orfane de iubire. 

 
De la o vreme îi vorbea despre plecare. Nu te părăsesc, Cetin, îi repeta 

de fiecare dată, voi pleca și ne vom reîntâlni. Cum va fi asta, Maura? Voi fi 
eu, oare, destinatarul unei scrisori pe care o va primi un alt bărbat? Va ști 
oare el să fie bărbatul care ți-a oprit târziul, care a adunat iertările? Maura 
râdea și râsul i se rostogolea apoi într-un șuvoi de vorbe pe care nu le 
înțelegea întocmai. La început se certa și o făcea atât de convingător încât 
credea că el era sursa supărărilor, dar imediat vocea femeii cădea într-o 
incantație șoptită, cu inflexiuni pe care nu i le recunoștea. Niciodată nu a 
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oprit-o, nu a întrebat-o, nu i-a scotocit prin ascunzișuri. Aștepta cu emoție 
plecarea Maurei, ziua în care el, Cetin, va continua să trăiască în alt bărbat, 
cel care va primi scrisoarea despre ei doi.   

Își dorea să fie într-o sâmbătă. În muzica acelei dimineți s-ar fi potrivit 
cel mai bine plecarea ei. Chopin îl reconforta de fiecare dată și obișnuise să 
dea dimineții de sâmbătă o prelungire în amiază. Maura începea dansul după 
ce mai întâi asculta cu ochii închiși muzica, se lăsa cuprinsă până în creștet 
de pacea lui Chopin, apoi cobora din pat în cămașa de noapte adunată 
obraznic spre coapse, răsfira cu degetele în aer o presupusă ploaie și se oprea 
în fața lui. Sâmbăta era ziua șevaletului. Cetin picta. Sau se juca, pentru că 
nu fusese niciodată un pictor recunoscut. Chopin îl inspira, dar știa că în 
fiecare pătrățică de pe pânză e Maura. Era dansul ei în cămașa albă de noapte, 
era cenușiul ochilor ei, înnorarea pe care atât de greu reușea să o așeze în 
culoare. Chiar și gândurile care îl colindau în timp ce picta erau tot ale ei. 
Până spre amiază, sâmbăta, picta ca și cum ar călători prin ființa Maurei. 

Mai avea aceeași senzație în zilele de marți, când ea se trezea devreme 
și se așeza la pian. Cetin renunța la tot în zilele de marți: ceai, pipă, cafea, 
șevalet. Nu se ridica din așternut decât la ultimul acord de pian. Fără să fi 
cerut vreodată și fără ca ea să îi lămurească în vreun fel ziua de marți, știau 
amândoi că era un fel de a fi împreună pentru mai târziu. Când el va trăi 
într-un alt bărbat, când Maura va scrie următoarea scrisoare cu un destinatar 
încă necunoscut. După ora de pian, degetele femeii continuau dansul într-un 
fel ritualic, fără muzică. Tăcerea avea și ea sunetul ei. 

În miercurea de după sărbătoarea cireșilor în casa lor era liniște. Nu 
dormea, dar nici nu deschidea ochii, de teamă ca nu cumva întunericul să îi 
inunde privirea. Era primăvară târzie,  dar în dimineața aceea frigul din 
cameră devenise insuportabil. Înainte de a coborî zorile, a auzit un scrâșnet 
în peretele de nord urmat imediat de o bufnitură la etajul de sus. Întunericul 
devenise asurzitor, zgomotele de grinzi prăbușite, pereți despicați și uși izbite 
acopereau vocile disperate și gemetele muribunzilor. Cetin nu se mișca și 
nici nu se agita. Nu a întins mâna să o caute pe Maura în așternutul plin de 
moloz. A înțeles că plecase. Era sigur că plecarea Maurei numai așa poate fi. 
Lumina care intra timid prin fereastră îi dezvăluia dezastrul dimineții. Era o 
minune că patul era întreg. De asemenea, colecția lor de muzică și vechiul 
pick-up, aproape la fel de vechi ca acești pereți ai casei prăbușiți într-o 
dureroasă umilință. 

Știa că nu trebuie să o caute pe Maura. Cu o seară înainte îi așezase 
lângă pick-up un poem scris pe foiță de mesteacăn. “…ca o desrătăcire de 
aripi apasă în dimineaţă auzul/ o fată rostogoleşte lumina din flăcări. nu 
există eroi,/ doar pulbere peste lume”, era scrisul ei. Maura începuse acolo 
scrisoarea pentru celălalt bărbat, era felul ei de a-și manifesta recunoștința 
față de Cetin. Se desrătăcise pentru o altă călătorie. Porni muzica pe care tot 
ea o pregătise pentru el. Recunoscu de la primele acorduri Requiemul lui 
Mozart. Aruncă un rest de tutun în pipă. Pulbere peste lume, repetă el 
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cuvintele Maurei. Muzica acoperea tânguirea din exterior, strigătele 
omenești pe care nu voia încă să le audă. Singurul dezastru din viața lui era 
singurătatea în care abia intrase. Trei zile încheiate ascultă Requiemul, din 
când în când mai arunca o pulbere de tutun în pipă. Vineri seara, pe întuneric, 
Cetin a închis ochii și a adormit în tăcere, fără măcar să mai respire. El trăia, 
știa asta, în scrisoarea pe care Maura o strecurase în privirea altui bărbat. 
Care, ca și el, continua să trăiască viața celui de dinainte...   
 
 
 
 
 
ROXANA PAVNOTESCU 

 
A 41-a poruncă. 
(Sorok pervîi) 
 

O atingere pe braț, un glas cunoscut și îndepărtat... ca și cum m-aș fi 
trezit dintr-un somn lung și anesteziant. – „Bună, bună!” ... „Ce mă bucur că 
ai venit!”. Ȋmi sună cuvintele astea în cap ca o melodie, devreme ce le-am 
auzit de atâtea ori, cu aceeași tonalitate, cu aceeași bucurie a revederii. Și, 
iată, cum ele au revenit după atâta așteptare...   Nu așteptare, mai degrabă 
resemnare, dar ce e resemnarea decât o așteptare camuflată și amânată? Da. 
Deci, prin urmare, o așteptare, ... cuvintele sunt aici, proaspete și sincere ca 
întotdeauna, cu tot cu instrumentele lor, cu vocea lor înaltă, pripită, dragă, cu 
același timbru plăcut, reconfortant, liniștitor.  N. mă apucă de braț și îi simt 
greutatea trupului ei moale și calin. O simt ca și cum am coborî împreună  
scările de la B.A.M. , când ieșeam din sala de teatru, ... abrupte, multe, infinit 
de multe... Treptele nu se mai termină și pe N. o dor mereu genunchii. Simt 
acea oboseală din genunchii ei, și din ai mei, pentru că treptele nu vor să se 
termine, vor să coboare la nesfârșit în abisul lumii, din universul confortabil 
al spectacolului, acolo unde doar actorii știu să moară și noi încredințați de 
eternitatea acestei vieți, ne bucurăm să-i lăsăm pe ei să joace în locul nostru.  
Când îmi dădea drumul la braț și se sprijinea mai bine de umărul meu, eu – 
cu o treaptă mai în față - îi simțeam mult mai puternic apăsarea și genunchii 
mei o simțeau și sufereau și ei. Iar acum nu-mi vine să cred că simt iar acea 
greutate, ce bine e cu apăsarea ei pe umărul meu, în genunchii mei, după 
atâta vreme! Nimic nu s-a schimbat, viața n-a murit, pentru că viața nu poate 
să moară, doar actorii mor, ca să poată juca din nou același rol, la nesfârșit,...  
Viața doar se prelungește, se reconfigurează în metamorfozele ei 
inimaginabile. N. arată foarte bine în formele ei plinuțe, atât de feminine, cu 
fața surâzătoare și luminoasă, așa cum de mult n-o mai văzusem. N. era în 
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vechea ei piele, era bine.  Mă apucă iar de braț, de data asta însă foarte ferm. 
Nu ca să se sprijine, ci ca să-mi suscite atenția.  Privirea ei albastră îmi spune 
că ar vrea să-mi zică ceva, ceva important. Ȋși coboară pe jumătate ochii 
rotunzi și puțin umezi, scăldați în culoarea senină a cerului. Pare să-și 
ascundă o mare emoție. N. nu prea era genul să facă confesiuni, dar acum e 
pe cale să facă una. „Trebuie să-ți spun că am întâlnit pe cineva în sfârșit și 
că sunt foarte fericită!” Apoi, nu mai spune nimic. Dar nu pentru că ar aștepta 
reacția mea,  ci doar pentru că nu mai are nimic de spus. „Bine, dar N. N.? 
N-a trecut decât un an jumate!”. N. și N. N. erau foarte apropiați. Atât de 
apropiați încât nu s-au rătăcit unul de altul pentru un timp mai lung de 
patruzeci de ani. Erau prieteni, soți, parteneri în toate jocurile vieții, erau 
jumătățile regăsite în fructul iubirii. Dacă există așa ceva. Când N. i-a spus 
lui N.N. cât de grav stăteau lucrurile, reacția lui a fost: „Să nu mă lași 
singur!”. Ce e singurătatea, decât un partener mai comod, mai înțelegător... 
ce se instalează oricum în apropierea morții? Dialoghezi cu el la discreție, 
așezat confortabil în amintiri. Dar nu toată lumea se potrivește cu toată 
lumea. Unii nu pot sta singuri cu singurătatea.  Unii nu pot fi singuri cu ei 
înșiși, la urma urmei singurătatea n-ar fi decât o companie narcisică. 
Jumătatea care s-a întors în tine nu se reflectă întotdeauna natural în oglinda 
firii. E greu, e complicat și mai presus de orice, e imposibil.  

Mă simt ca și cum aș pluti într-o ceață transcendentală. Ca și cum N. 
N. ar fi cel plecat, iar N. e aici cu mine, făcându-mi confesiuni pripite. Mă 
simt ca un punct în mijlocul unui segment de dreaptă între N. și N. N. și 
dreapta asta se rotește ca un carusel între cer și pământ, negăsindu-și poziția. 
Se tot rotește și eu nu înțeleg ce mi se întâmplă, unde mă aflu. Probabil că 
locul nostru nu e nici în cer, nici pe pământ și că nu ne oprim din jocul nostru 
imponderabil decât atunci când spiritul ne lasă în urmă trupul ce nu mai poate 
atinge starea de levitație, și poate că nici spiritul pe cea de elevație...  

N., parcă ghicindu-mi nedumerirea, își ridică din nou ochii albaștri 
spre mine și-mi spune cât se poate de firesc: „Să nu-ți închipui că lucrurile 
sunt la fel! Este cu totul altceva, decât îți imaginezi tu, cu totul altfel. Nici 
memoria nu mai e aceeași. Nimic din ce e dincolo nu e la fel aici, doar forma 
îți pare uneori aceeași pentru recunoaștere. La început e pustiu, e frig ... știi 
că am suferit de frig întotdeauna. Dar acum nu-mi mai e frig deloc. E aproape 
bine. Pentru că sunt din nou fericită. ” 

Un gând reconfortant - N. e fericită și m-a vizitat ca să împartă 
bucuria cu mine, așa cum făcea de multe ori. Dar cum s-o împartă, când eu 
nu pot înțelege acea fericire, nu mi-o pot reprezenta. Cum îi va împărtăși ea 
lui N.N. această bucurie aveam să înțeleg o zi mai târziu... 

Ȋmi mai amintesc ceva vag din conversația noastră, vag și neclar, o 
precizare curioasă ce pare să se elucideze încet, adică fără grabă, ca atunci 
când îți faci bilanțul bucuriilor neașteptate și rare. Primul gând e să le împarți 
cu cineva. Dar cu cine? Cine poate îmbrăca pielea bucuriei tale? Cu N. N....  
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„Să știi că am tot încercat și au existat patruzeci de astfel de ocazii, 
dar niciuna nu s-a potrivit. Eram tot mai deznădăjduită. Până acum, când 
l-am întâlnit pe el. Sunt foarte fericită. Sper să poți înțelege...” 

Cele patruzeci de ocazii sună ca un soroc de pomenire. La patruzeci 
de zile se dau daruri de mâncare și haine mortului. Lui N. i s-a redat darul 
iubirii, dar numai după patruzeci de încercări - în ziua  a 40 - a, sufletul merge 
la judecată în fața lui Dumnezeu . Caut în calendarul ortodox semnificația 
zilei în care m-am întâlnit cu N. . Este zi de mare sărbătoare a Sfântului Luca, 
dar  și a celor 40 de tineri sfinți  - care de sabie s-au săvârșit. Poate de aceea 
a ales N. tocmai această zi să-mi mântuiască visul de dimineață cu vestea cea 
bună a liniștii și bucuriei ei sufletești. Precum cei 40 de sfinți, N. a plecat și 
ea tânără, săvârșită de sabia unei cumplite boli. Și, în felul ei, a fost și ea o 
sfântă printre semenii ei, o ființă diafană, bună și generoasă. De multe ori 
discutam despre cum să ne trimitem semne de dincolo -  firește, asta mult 
înainte de-a se îmbolnăvi – precum în povestea cu cei doi samurai care-și țin 
cuvântul și după moarte. De fapt, conversația se reliefa pe dificultatea unui 
astfel de gest, nu numai ca mod de reprezentare al comunicării, dar și pe 
restricțiile și legile lumii de dincolo. 

Nu reușesc să-l sun pe N. N. în aceeași zi. Dar mă sună el, după ce nu 
vorbisem de luni de zile. Audiam un concert în sala restaurată de la Avery 
Fisher, pe care n-o văzusem până în acea seară. Motiv în plus, să mă gândesc 
la N., ce mă însoțește adesea în călătorii și la spectacole. Mai cu seamă la 
cele de teatru, înainte de care ne întâlneam mai devreme „să vorbim”. Ȋmi 
prindea brațul și urcam la bufet, unde-și lua un pahar cu vin. Ȋi plăcea vinul 
roșu. Avea probleme cu digestia și o certam mereu că n-ar trebui să bea. 
Poate într-adevăr, n-ar fi trebuit... Admiram sala atât de schimbată și mi-o 
imaginam pe N. comentând. Deci nu pot răspunde la telefon. N.N. îmi lasă 
un mesaj. Nimic important, doar că n-am mai vorbit de mult... Ne sunăm 
reciproc a doua zi. Are un ton fâstâcit, ezitant. Pare că și el ar vrea să-mi facă 
o confesiune. Dar nici N.N. nu e deloc genul să facă confesiuni.  Atunci, 
vorbesc eu. Ȋi povestesc visul. El tace, nu mă întrerupe. Tăcerea lui e 
apăsătoare, dar și opacă. Nici o emoție nu răzbate prin undele ce ne unesc 
gândurile. Jenat, încearcă o continuare la visul meu. „Păi, să știi că, de fapt, 
și eu tot de asta te-am sunat. Voiam să-ți spun că am întâlnit pe cineva. O să 
vină aici de sărbători, să stea cu mine. E o persoană pe care o cunosc de foarte 
multă vreme, locuiam în același bloc. N. o cunoștea și ea foarte bine. M-am 
hotărât că nu mai vreau să fiu singur...” 

Ȋmi interpretez visul ca pe-un fel de dezlegare în oglindă a soțului 
singur și însingurat. Dar de ce această indirectare? Sunt unii mai deschiși 
comunicării extramundane decât alții? Deci, am fost un simplu mesager 
pentru încurajarea legilor necesare ale firii? N. N. are o vârstă, copiii trăiesc 
departe, cine va avea grijă de el? N. s-a gândit și la asta. Cu generozitatea ei 
formidabilă, îl dezlegase pe N. N. pe patul de moarte. Știa că nu putea trăi 
singur. Că va avea nevoie de cineva să-i poarte de grijă, să-l sâcâie și să-l 
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scoată din hibernările lui.  N. N. îmi relatează discuția cu N. cu sentimentul  
că nu ar fi avut nevoie de visul meu. N. hotărâse deja, ca întotdeauna, ce era 
mai bine de făcut. 

Cred, însă, că după ce și-a consumat emoția confesiunii și convorbirea 
s-a încheiat, N.N. s-a simțit eliberat în alegerile lui mundane. Cât despre 
mine, înțelesesem că visul mi-a fost adresat mai mult mie. A fost un gest 
candid și prevenitor.  A fost o întâmplare a ființei mele - cum spunea Nichita. 
Cât din această confesiune a fost adevărată în parametrii acestei lumi? Poate 
N. a vrut doar să-mi spună și mie exact ceea ce i-a spus soțului, uzând de 
metaforele unui „dincolo” despre care eu nu știu nimic, deci îmi pot imagina 
sau înghiți orice. Asocierile pe care le facem îndelungată vreme relativ la o 
persoană, un loc, un context devin imuabile. Când ceva se modifică în 
schemă, depășim cu greutate schimbările. Mă îndoiesc că visul va fi de prea 
mare ajutor să mă așez în noua ordine a lucrurilor, dar cu siguranță mă v-a 
îndemna să las deoparte orice fel de prejudecăți sau resentimente.  

Ȋn definitiv, „al 41-lea” poate fi privit ca o imagine virtuală a lui N.N., 
e porunca divină sau consecința unei judecăți, nu „de Apoi”, ci de pe urmă. 
După patruzeci de căutări nefericite, cel ales este recunoscut sau reînnoit. 
După ontologia dualistă a lui Platon, în lumea spirituală a ideilor, N.N. nu e 
neapărat recognoscibil. Mutandis mutatis se aplică și nunților necesare. Mă 
gândesc la extraordinarul film sovietic, Sorok pervîi (Al 41-lea, realizat de 
Grigori Ciuhrai, în 1956) cu revelația sonorității numărului 40 în limba rusă. 
E posibil ca etimologia cuvântului soroc în limba română să fi venit din 
slavona veche, prima limbă liturgică a scriptelor bisericești.  Ȋn fond, cel mai 
comprehensiv soroc din viața omului este despărțirea lui totală de lume, la 
patruzeci de zile de la moarte.  Sorok pervîi  e un film de o rară sensibilitate, 
despre război și iubirea ce nu mai putea fi regăsită decât în moarte. Eroina, 
luptătoare vajnică în timpul războiului civil între trupele rușilor roși și cei 
albi - unde era înrolat iubitul ei - alege cauza și datoria în detrimentul iubirii. 
O soluție lumească ce pregătea o nuntă în cer.  

Posibil să fi trecut tocmai patruzeci de ani, de când am vizionat prima 
oară acest film, dar abia acum pare să înțeleg de ce eroina împușcase exact 
40 de ruși albi înainte să-și ucidă complet iubirea - ce agoniza fără s-o știe, 
în tot acest timp, din tabăra opusă.  

https://ro.wikipedia.org/wiki/Grigori_Ciuhrai
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ELENA OLARIU 
 

La mine acasă 
 

La  mine acasă. Ieri. Azi. Acum. Mâine. 
Ieri, acasă în bătătură când mâinile abia de ajungeau până la masa 

rotundă din mijlocul camerei unde mama, cu grijă,  răsturna mămăliga pe 
care mai apoi o tăia – frăţeşte, în douăzeci şi una de felii: una pentru bunicu 
dinspre mamă, Marcu Mantea. Acesta ne mai rămase. Două felii pentru tata 
şi mama; întotdeauna pentru tata  mai mare şi  pentru ea mai subţirică şi, 
natural pentru noi, plodimea: optsprezece adică. Unul mai mare decât altul,  
unul mai deosebit decât altul ca fire, caracter,  mimică şi sclipirea minţii. 

Ieri, când, destul de răsăriţi, făceam giumbuşlucuri, bătătura casei 
nemaifiindu-ne de ajuns; noroc de animalele  pe care trebuia să le ducem la 
păscut căci îşi făceau simţită prezenţa prin răgetul, rugător parcă, de foame. 
Coborând nuiaua din pod tataia, moş Manolache, cum îi spuneau oamenii, 
ne amintea că  joaca are rostul ei dar pentru a mânca mai trebuie să şi 
muncim. Fiecare, în funcţie de sex şi vârstă. 

Ieri, când în joaca noastră copilărească am spurcat cu trupurile noastre 
nevinovate butoaiele pline ochi cu apă de la fâmtână; le umpluse tata dis-de-
dimineaţă pentru ca întors de la muncă, la CLF unde era fochist, să stropească 
via. Şi acum simţim dulceaţa ascuţită a curelei pe fundurile noastre ude. 
Fusese o lecţie educativă totuşi: tata vărsă toată apă în grădină, la flori, noi 
urmând – drept pedeapsă, să umplem iarăşi butoaiele cu apă pentru ca spre 
seară să stropească totuşi via. Dar mai ales să avem responsabilitatea lucrului  
făcut cu sudoare. 

Ieri când Bălaia,  trecută de  paisprezece ani, se chinuia să fete în şură 
şi mama plângea. Noi, în curte, bucuroşi nevoie mare că vom mânca lapte 
iar mama şi soră-mea, Didica, plângeau în şură: de fapt Bălaia fătase înainte 
de vreme iar acum se chinuia să-şi dea duhul... 

Şi noi, în curte, aşteptam să mâncăm lapte... 
Ieri, când, încercând  să facem paralele precum Nadia, mi-a alunecat 

piciorul câzând cu barba de piatră: plină de sânge şi cu laba piciorului stâng 
ruptă, am chinuit o vară întreagă: cu legături de tărâţe din greu sub barbă şi 
lopăţele din scoarţă de copac la picior, mă ducea mama la soare, să mi se 
coacă mintea şi trupul... 

De multe ori luându-se  cu munca – era, nu glumă – uita de mine. 
Noroc de vară-mea, Dorina, tot la grădiniţă şi ea. Mai venea din când în când 
la mine, locuind nu departe.  Era singură la părinţi şi i se părea că-i tare bun 
laptele fiert în ceaun după ce răsturna mama mâmâliga. Păi da, unde-s mulţi, 
puterea creşte. Dar şi foamea. Şi acolo unde mămâncă doi, încape şi al 
treilea... 
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Cu drag mi-amintesc de ziua când mama ne făcuse colţunaşi cu 
povirlă:  era Postul Paştelui. Cum Dorina venea deseori  la noi şi mă ajuta să 
merg, ţinându-mă cu o mână de braţul ei şi cu cealaltă de gard, să învăţ  iarăşi 
a merge, pentru că în toamnă trebuia să încep şcoala,  în clasa întâi, mama  
ne făcu colţunaşi. Până să  fiarbă mâncarea, cum ne giorăiau maţele de 
foame, ne puse la fiecare în farfurie câte trei colţunaşi. Cum stăteam pe o 
cioată veche de când lumea, începură să iasă la  soare nişte minuscule 
gâzuliţe numite de noi „Vaca Domnului”. 

Crezându-le flămânde, le-am dat şi lor un colţunaş. La început s-au 
retras; simţind căldura şi dulceaţa aluatului, nici una, nici alta, înconjurară 
prăjiturica, savurând-o lacom. 

Dar foamea nu mi se ostoise; am rugat-o pe Dorina să mai ceară unul 
pentru mine; nu a mers. Atunci, şontâc, şontâc, sprijinindu-mă de jaluzelele 
gardului, am ajuns la bucătăria unde mama dădea zor cu mâncarea: 

Mămaie,  eu am mâncat numai doi colţunaşi! Nu m-am săturat!... 
Ţi-am pus  şi ţie trei, spuse mama. 
 Da, dar unul l-am dat la Vaca Domnului... 
Vaca Domnului eşti tu! Cum ai crede că aceste gâzuliţe mănâncă 

colţunaşi!? 
Supărată, cu lacrimile spălându-şi obrajii înroşiţi de razele 

primăvăratice ale soarelui, mă întorsei la locul meu, pe cioata încălzită; nu 
mică mi-a fost mirarea că mama venise acolo să ne mai aducă câte doi 
colţunaşi  ca şi surprinderea acesteia observând cu atenţie că din colţunaşul 
de jos dacă abia se mai zăreau câteva pete albe... Pesemne le fusese foame 
gâzuliţelor. 

Am învăţat atunci că nu tot ce zboară se mănâncă dar mai ales am 
învăţat să merg singură. Îmi făcuse bunicu un fel de baston cu măciucă la 
capăt – ca la ciobani, de care mă sprijinea la mers. Şi mă sprijineam bine!... 

Ieri, în prima zi de şcoală, priveam cu oarecare plâns în suflet  la copiii 
mai mari care aveau uniformă şi eu nu; nici soră-mea Violeta. Costică era la 
şcoala din târg.  Ceilalţi, mai zburaţi, la Iaşi şi chiar la Bucureşti.  Mai precis, 
ultimii cinci; în funcţie de  ani. O parte zburaseră la cuiburile lor, cu copii de 
acum, cu pământul dat de tata  dar luat, mai de voie, mai de nevoie, de 
colectiv,  cu necazuri – deloc puţine, de pe urma  cutremurului din 1945, 
urmate de foamete şi holeră, de pe urma poliomelitei care secerase în casa 
noastră mai multe vieţi şi, eh, Doamne,  de pe urma multor probleme... 

Ziceam, odată ce terminase de vorbit domnul director, în persoana 
învăţătorului Nicolae Tomulescu, am intrat în clase. Şcoala, model Spiru 
Haret, avea patru clase şi o cancelarie. Clasa I avea ferestrele spre casa 
domnului învăţător Tomulescu iar  dascăl de iniţere în dezlegarea literelor şi 
a cifrelor era doamna Tamara Tomulescu, refugiată din Basarabia şi 
căsătorită aici, în satul Bazga. 
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CALIOPIA TOCALĂ 
 

Turnul morții verzi 
 

A început să curgă din el un fel de sânge 
de nicio culoare, uitați-vă, se poate vedea, 
da, de undeva spre altundeva, înafara vederii, 
dar el n-a vrut să spună niciun cuvânt, 
desigur, nu se poate să nu-l fi auzit,  
e turnul morții verzi, veți fi spunând 
și chiar ați spus în această clipă 
și aceasta a fost singura mare greșeală, 
căci el a început să vorbească 
și n-ați mai auzit nimic, nimic. 
 
 
Concert simfonic 
 

Concert simfonic în alb și negru, 
sonoritate zero absolut în această lume, 
un cuvânt misterios tremură sub piatră, 
carnea lui absoarbe zgomotos întreaga catedrală, 
piatra se înalță, latră fioros 
și sfâșie sorii reci și negri, 
câtă dezolare-n voi, cei zburători, cât gol, 
doar victime sub oboselile călăului,                           
dincolo, noaptea, câmpie roditoare, 
pe care călărețul își ucide calul invizibil, 
un câine negru și flămând s-a cuibărit 
sub oasele de sticlă ale craniului 
și latră-n gol. 
 
 
Ritm 
 

Se știe că suntem vedenii ale cuiva, 
încearcă să-ți eviți trupul și vei vedea  
nu că nu se poate, ci că nu știi cum, 
moartea este o definiție 
voi spune altădată a cui, 
se știe că suntem vedenii ale cuiva, 
încearcă să-ți eviți trupul și vei vedea 
nu că nu se poate, ci că nu știi cum, 
moartea este-o definiție 
nu voi spune niciodată a cui. 
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LIANA NICOLAE 
 

Parcă nu mai eram 
 
Azi  am senzația că scriitorii se risipesc nu mai scriu  
comportamentul unora ucide frumusețea – ce facem   
ce se-ntâmplă cu acest popor – unde este lumina lui   
pentru mine poezia a intrat în rugăciune – în absolut 
lectura este necesară pentru meditație și reflecție 
nu știu dacă eram în prezent pe un câmp de iasomie 
pierdusem din mișcare – eram ușoară pierdută 
parcă nu mai eram – lumina zbenguia peste liniște 
cineva striga neîncetat – nu știu cine-mi fura pădurea 
sub clopotul cerului toamna mă-ntâlnise voioasă 
arzând ca o lumânare strălucind aprinsă în ploaie  
eram prada căderii cu mii de fulgere în suflet 
mă topisem în cuvânt - înger voios din cer căzând -  
într-un solfegiu de noapte strigăt risipit în rouă 
oceane furibunde peste inima păsărilor sălbatice 
erau atâtea mângâieri de dat atâtea cuvinte de spus 
viața mi se mișca repede  nu era timp de gândit 
nu planificam lucruri – oamenii mor cu teamă 
ceasul continuă să bată secundele nu se opresc 
pentru mine moartea înseamnă ceva personal 
este doar o senzație - doar absența sentimentelor 
ea ne face viața de aici muritoare mai fericită 
unii cred că ea este albă ca dorința de nemurire 
se tem de plecare pentru că este dureros să aștepte 
 
 
Nu mai am prieteni 
 
Dacă poezia n-ar exista m-aș simți pierdută 
viața rămâne în subconștientul nostru 
dând valoare umanității și civilizației 
mereu am dat importanță mirosului vântului 
n-am neglijat sunetul nisipului când marea e calmă 
prezentul este o exaltare m-am străduit pentru el 
dacă suntem mulțumiți cu ceea ce avem suntem fericiți   
înțelegem dezertarea îngerilor – sufletul sfâșiat 
indignarea nu avea casă - mila era vie – nu se ruga 
în infernul meu se zărea un singur om - acela eram eu 
nu mai am mult până la ultima oră și-ntunericul vine 
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mușcătura fulgerului spintecă nepăsarea amintirii 
să vină un ceas care să-nsemne începutul și sfârșitul 
cuvintele au început să ostenească și inima mai bate 
morții erau părăsiți pe străzi pe iarba rece-nghețată 
totul oscila-n vântul tristeții – lumea se năștea din nou 
cât voi rămâne pe această planetă – voi simți mângâierea 
nobilă a vieții – în acest oraș mort – cu oameni fără sete 
nu mai am prieteni – m-au condamnat că sunt sinceră 
nimeni nu-mi iartă sinceritatea – de ce atâta îndrăzneală 
numai că lecția vieții e ascunsă în fiecare frunză și piatră 
în oamenii liniștiți zac cele mai gălăgioase minți 
fără imperfecțiune n-am exista – n-avem pentru alții 
sunt supărată pe această artă fărâmițată spartă de om 
 
 
Fără viitor 
 
Acum încerc să realizez descrierea umană a vieții 
așa cum cel mai calm război propovăduiește pacea  
există atâta nonsens în cei care predică viața 
și în inima celor mai urâți care preamăresc iubirea 
cei care blamează războiul sunt cei care-l întrețin 
cei care elogiază dragostea nu au parte de ea 
cine vrea să nu sufere să-nceteze să iubească 
cei care cenzurează tot le este frică de ce nu știu 
cei care caută mulțimi nu sunt oameni obișnuiți 
orice iubire comună dispare-n mediocritate 
așa nu se creează arta și nu-l înțeleg pe Dumnezeu 
și eșecul lor nu este eșecul întregului pământ 
cine nu este în stare să iubească pe deplin  
are obrăznicia să desconsidere dragostea celorlați 
ca fiind incompletă și atunci vor arunca tone de ură 
o ură puternică și perfectă ca lama unui cuițit 
ca lupta leilor a tigrilor ca jungla cu deșertul 
plus tu donnes - moins tu recois - plus tu es 
sincere – plus on te decoit comme un mythe 
il y a des silences necessaires - des non-dits   
salutaires et des envies bleues de se taire 
prin curiozitate începem să ne lecuim curiozitatea 
viitorul nostru va rămâne flămând fără lume 
stăpânii războiului se joacă cu el aruncând grenade 



 
60 

MARIANA FLOAREA 
 

Richard 
 
Apărea de nicăieri cu măreţia discretă  
a unei fantome 
şi se tolănea în mai mulţi timpi 
sculptând cu labele masive aerul. 
Lătra răguşit pisicile 
facea lupinguri prin iarbă 
ca şi cum şi-ar fi amintit 
ceva din grajdul cald de acasă. 
Se simţea iubit foarte 
şi sforăia pe te miri unde prin casă. 
Cu o ureche zbârlită capta neutru 
orice crâmpei de conversaţie. 
Şi-şi ascundea într-un colţ 
tacticos toate oasele şi oscioarele. 
 
Cu aricii nu mai făcea demult 
exhibiţii prin aer. 
Învăţase crunta morală a fabulei. 
 
Adeseori  
scotea la propriu limba la trecători. 
 
Contempla vrăjit în susul râului  
sclipirea lui depărtată 
cu melancolia unui bătrân lup de mare. 
Iar când în viaţa lui  
a revenit dezastrul  
de afară  
cele trei pisici negre ar fi putut să audă totul 
stând nemişcate ca nişte sfincşi vii. 
 
Când a revenit dezastrul 
în viaţa lui sălbatic de cuminte 
s-a ridicat încet 
a bâlbâit ceva pe scurta  cărare  
întortocheată 
apoi a căzut pur şi simplu din picioare. 
Şi asta a fost tot. 
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ALEXANDRU CAZACU 
 

Tu eşti ? 
 
Tăcerea puțin bucuroasă, puțin temătoare 
din amiaza violacee 
Iulie fugind către poluri 
și păsările apusului dând roată 
curții domnești 
unde singurătatea devine 
o cetățenie primită pe de-a întregul 
iar lacul parcului municipal 
o mică apă a Vavilonului 
sub ploaia măruntă 
lângă vechi tiparnițe și ziduri de mănăstire 
într-un oraș medieval 
ca o tablă de șah a istoriei 
când piesele migrează spre 
grația puțin desuetă 
a unei gări-cazarmă de care trenurile au uitat 
în aceste heures de chagrin  
care fac tot ce le stă în putință să devină amintire 
unde cu inima ce stă să iasă din piept 
întrebăm transfigurați aproapele: „Tu ești ?‟ 
și ni se răspunde cu aceeași întrebare 
 

 
Să lași în urmă amintirea 

 
Cu albul ochilor ducem mai departe ziua 
și așteptarea unde locuim 
devine adevărata noastră casă 
odată cu pacea dintre o clipă și alta 
când ai vrea să uiţi 
sa lași în urmă amintirea 
care te strigă  
În ecoul fiecărui cuvânt 
se pot desluși recviemuri 
norii stau ghemuiti lângă clopotniță 
Faptele unor necunoscuți apostoli 
sunt sărite de cărțile sapiențiale 
totul este condamnabil 
și totul se poate grația  
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iar păsări de ceață plutesc 
peste răscrucile unde 
mâna cerșetorilor apucă 
paltonul serii de mâine 

 
 

Uliul 
 
O să ne rămână lumina săracă  
din casele părăsite în grabă 
unde miroase a struguri uscați și trecut 
și ochiul geamului acoperit trei sferturi cu ziare 
de unde poți zări  
peronul unei foste autogări 
peste care ninge abundent 
iar zăpada e risipită 
de zborul înspăimântat al unui uliu 
care pândește vedenii și aude 
curenții subterani ai pânzei freatice 
si tuburile betonate ale unui puț 
ce tasează și răvășesc 
oasele drepţilor 
 
 
Milostenie 
 
Adăpostește pentru o noapte măcar  
frazele acestea care încep să doară 
precum urmele ploii peste lungimea podelelor unor case  
unde am fi putut trăi o vreme împreună 
în ziua de caritate ce trece repede 
să tăiem copci în gheața privirilor noastre 
când vrem să spunem adio  
și acel adio nu mai vrea să ne asculte 
iar „Nu‟ și „Da‟ ni se zbat în brațe 
ca un animal domestic 
când vânătoare regală de paiațe si-a început sezonul  
prin comornic lucruri vechi 
devin și mai vechi 
mângâierea se câștigă la sabie și baionetă  
iar peste groapa de var a istoriei răsar luceferi 
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CĂRŢI ÎN AGORA 
 

ANASTASIA DUMITRU 
 

,,Ne vom întoarce acasă cu Eminescu 
de mână” 

 
Mai ales pentru românii din afara ţării, 

Eminescu este o constantă culturală, un reper 
identitar, el este ,,tot ce-i al nostru”, întâlnirea cu 
Eminescu nu este numai întâlnirea cu geniul 
poetic, ci o reîntâlnire cu ţara, cu sufletul 
românesc. În timp ce unii conaţionali devin 
detractorii poetului, unii străini îl îndrăgesc, fiind 
uluiţi de profunzimile universului său liric. 
Ambasadorul Republicii Azerbaidjan în 
România mărturisea că încă din primele zile ale sosirii sale în Bucureşti, a 
fost interesat tot ce este legat de Eminescu. Eldar Hasanov, în cartea 
Diplomaţie cu suflet în România, aminteşte că Doina lui Eminescu nu a avut 
o soartă simplă, susţinând că în regimul comunist, până la sfârşitul anilor ’80, 
poezia a fost interzisă, mai mult, în primii ani după război, pentru citirea în 
public a acestei poezii oamenii erau condamnaţi la ani grei de închisoare, 
principala critică adusă acesteia a fost „naţionalism excesiv şi xenofobie”1. 
Acest autor străin este de părere că un text în care se cântă integritatea 
teritoriilor româneşti şi demască duşmanii acestora era taxat ,,naţionalist.” 
Din păcate, nici acum nu avem voie să-i recităm în public Doina… nu este 
corect politic să-l recităm pe Eminescu integral. În timp ce unora le este frică 
de Eminescu, în alte părţi ale lumii opera sa fascinează. Alex Ştefănescu ne 
aminteşte că în 2012, în Parlamentul Australiei, a fost sărbătorită Ziua 
Naţională a României şi că programul a cuprins şi un recital de poezie 
românească tradusă în engleză, ocazie cu care actorul australian Tug 
Dumbley a recitat Glossa, care i-a entuziasmat pe parlamentari. ,,Este 
emoţionant să afli că, la cincisprezece mii de kilometri de România, membrii 
Camerei Reprezentanţilor şi ai Senatului dintr-o ţară imensă (a şasea ca 
mărime de pe glob) au fost profund impresionaţi de o poezie a lui Eminescu”, 
scrie Alex Ştefănescu.2 După succesul repurtat în Parlamentul Australiei de 
Glossa eminesciană, printre iubitorii de poezie din Australia s-a creat o 
adevărată modă Eminescu, precizează criticul. Eminescu nu este 
intraductibil, ne dovedeşte Amita Bhose în India, Adrian G. Săhlean în 

 
1  Diplomaţie cu suflet în România, Editura Paideia, Bucureşti, 2010, p. 67. 
2 Eminescu, poem cu poem: Doina, Împărat şi proletar, Glossă, Epigonii, O, mamă, 
Editura ALLFA, Bucureşti, 2016, pp. 54-55. 
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Statele Unite, Daniel Ioniţă în Australia şi numeroşi alţi exegeţi şi 
traducători, unii incluşi în cartea Mihaelei Albu; cu toţii au înţeles necesitatea 
promovării şi cunoaşterii operei eminesciene. Aceste demersuri sunt dovezi 
care îi dau dreptate lui G. Călinescu să scrie: „Eminescu, fiind atât de român, 
el devine, prin opera sa, universal”. A-l cunoaşte pe Eminescu înseamnă nu 
numai a cunoaşte arhetipul românesc, ci a accede la arhetipul universal.  

În 2021, Mihaela Albu a publicat antologia de studii şi articole despre 
opera eminesciană, Din exil... acasă... cu Eminescu de mână, carte apărută 
la Editura Muzeul Literaturii Române din Bucureşti. Pe coperta întâi a 
volumului este sculptura lui Nicăpetre din Montreal, iar pe a patra, a lui Ion 
Vlad de la Paris, două toposuri reprezentative pentru exilul românesc. Printre 
cei exilaţi care promovează cultura română raportată la Eminescu, sunt: 
Mircea Eliade, George Racoveanu, Aurel Răuţă, Alexandru Busuioceanu, 
Constantin Amăriuţei, Vintilă Horia, Leontin Jean Constantinescu, N. I. 
Herescu, Victor Buescu, Ioan Guţia, Basil Munteanu, Mihai Niculescu, Titus 
Bărbulescu, Virgil Ierunca, Horia Stamatu, Mircea Popescu, Emil Turdeanu, 
George Uscătescu, N. A. Gheorghiu, Octavian Buhociu,  Lucian Boz, 
George Bălan, Nicu Caranica,  L. M. Arcade etc. Pentru toţi pribegii 
Eminescu este reperul, ,,punctul fix”, după cum îl numea Mircea Eliade. În 
acest sens, istoricul religiilor a iniţiat în 1948 revista intitulată după 
capodopera eminesciană, Luceafărul, titlul simbolic, însemnând ghidul 
pribegilor prin pustia istoriei nedrepte. Exilaţii postbelici l-au omagiat şi 
comemorat pe poetul naţional în cele mai îndepărtate colţuri ale lumii, s-au 
reunit sub steaua lui călăuzitoare, au iniţiat publicaţii şi asociaţii culturale 
care îi poartă numele.  

După Cuvântul înainte al Mihaelei Albu, primul articol inserat în 
antologie, în ordine cronologică, este cel al lui Mircea Eliade, care, în prefaţa 
Poesiilor, în septembrie 1949, scria că s-au reeditat poemele eminesciene în 
multe zeci de ediţii, de la modestele tipărituri populare până la admirabila 
ediţie critică a Fundaţiilor Regale, îngrijită de Perpessicius, însă din cauza 
sovieticilor, poeziile lui Eminescu, publicate în ţară, sunt cenzurate, de aceea 
era nevoie de un volum care să exprime simţirea tuturor românilor.  

Gloria lui Mihai Eminescu ar fi fost poate mai puţin semnificativă, 
dacă n-ar fi luat şi el parte, de peste veac, la tragedia neamului românesc. Ce 
înseamnă, pentru noi toţi, poezia, literatura şi gândirea politică a lui 
Eminescu, o ştim, şi ar fi zadarnic s-o amintim încă o dată. Tot ce s-a creat 
după el, de la Nicolae Iorga şi Tudor Arghezi până la Vasile Pârvan, Nae 
Ionescu şi Lucian Blaga, poartă pecetea geniului sau măcar a limbii 
eminesciene. Rareori un neam întreg s-a regăsit într-un poet cu atâta 
spontaneitate şi atâta fervoare cu care neamul românesc s-a regăsit în opera 
lui Eminescu... El ne-a relevat alte zări şi ne-a făcut să cunoaştem altfel de 
lacrimi. El şi numai el ne-a ajutat să înţelegem bătaia inimii. El ne-a luminat 
înţelesul şi bucuria nenorocului de a fi român. Pentru noi, Eminescu nu e 
numai cel mai mare poet al nostru şi cel mai strălucit geniu pe care l-au 
zămislit pământul, apele şi cerul românesc. El este, într-un anumit fel, 
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întruparea însăşi a acestui cer şi a acestui pământ, cu toate frumuseţile, 
durerile şi nădejdile crescute din ele… Recitindu-l pe Eminescu, ne 
reîntoarcem ca într-un dulce somn, la noi acasă. Întreg Universul nostru îl 
avem în aceste câteva zeci de pagini pe care o mână harnică le-a tipărit şi le 
împarte astăzi în cele patru colţuri ale lumii, peste tot unde ne-a împrăştiat 
pribegia. Păstraţi-le bine; este tot ce ne-a mai rămas neîntinat din apele, din 
cerul şi din pământul nostru românesc (Mihaela Albu, Din exil... acasă... cu 
Eminescu de mână: antologie de studii şi articole despre opera eminesciană, 
Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureşti, 2021, p. 26). 

Vintilă Horia publică mai multe articole dedicate lui Eminescu, prilej 
de a reflecta asupra realităţilor din anii ’50 ai secolului trecut. Pornind de la 
un articol din Timpul (7 ianuarie 1878) în care Eminescu punea problema 
„deşertului sufletesc” al ruşilor răsăriţi din rase mongolice, de natura lor 
cuceritoare, aşezate pe stepe întinse, ,,ruşii sunt sub dominarea unui deşert 
sufletesc, a unui urât, care-i face să caute în cuceriri ceea ce n-au înlăuntrul 
lor”, Vintilă Horia scrie, în iunie 1951, în Destin, articolul „Eminescu şi 
cultura rusă”. Exilatul se referă la puterea lui Eminescu de a pătrunde în 
meandrele culturii ruse:  

Sufletul rus, după treizeci de ani de viaţă sovietică, s-a destrămat 
artisticeşte, şi-a pierdut, în mijlocul unui ritm de existenţă industrializată pe 
care alte popoare îl creaseră după secole de căutări, orice posibilitate de auto-
înţelegere. Comunismul a transformat omul rus într-o ofensivă pată de 
întuneric… Eminescu a înţeles lucrurile acestea într-o vreme în care spleenul 
occidental lăsa să se grefeze pe scoarţa lui obosită parazitul fastuos al 
romanului rus. El a fost primul european care nu s-a lăsat legănat de iluzii şi 
înşelat de aparenţe. Fenomenul rus nu era pentru el expresia unui prea-plin 
îmbătat de propria sa profunzime, ci expresia unui vid pe care nicio cucerire 
nu-1 poate umple. Căci „...în zadar caută un popor în întinderi teritoriale, în 
cuceriri, în războaie, ceea ce-i lipseşte în chiar sufletul lui; sub nicio zonă din 
lume nu va găsi ceea ce Dumnezeu i-a refuzat (p. 56), 

scrie Vintilă Horia, comentând ideile eminesciene. Este evocat eroul 
dostoievskian Rascolnicov, măcinat de acest gol, de grandoarea vidului care 
îl împinge la crimă, la confuzie şi la infernalul din care cu greu iese la lumină.  

N. I. Herescu, în articolul intitulat Acum şaptezeci de ani „Doina”, 
precizează că în 1953 s-au împlinit 70 de ani de când s-a dezvelit la Iaşi 
statuia lui Ştefan cel Mare şi Sfânt, pe care contemporanii lui îl numeau în 
toată Europa ,,Sabia creştinătăţii” şi ,,Atletul lui Christos”. Mihai Eminescu 
a venit la Iaşi în 1883 şi a citit Doina la „Junimea”.  

Doina avea să fie, pentru Eminescu, cântecul lebedei... Doina este 
deci ultima sa manifestare poetică, în vremea când era încă în deplinătatea 
puterilor sufleteşti. Această poezie poate fi astfel socotită ca testamentul 
spiritual al celui mai reprezentativ scriitor al românilor, în Doina, Eminescu 
lasă neamului său, cu limbă de moarte, învăţămintele de căpetenie, acele 
învăţăminte profetice care stau călăuză poporului român, în veacul veacului. 
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În Doina, Eminescu are în 1883 viziunea reîntregirii etnice a neamului nostru 
în hotarele sale eterne: ,,De la Nistru pân’ la Tisa” şi ,,Din Hotin până la 
mare”. Cine înaintea lui Eminescu trăsese fruntariile geografice ale 
românismului în versuri mai lapidare, mai simple, mai definitive? Care alt 
poet, care alt român ar mai putea vedea vreodată harta României altfel decât 
a desenat-o pentru totdeauna Eminescu? De la Nistru până la Tisa, din Hotin 
şi pân’ la Mare? (p. 81) 

N. I. Herescu face conexiunea dintre acest poem şi soarta românilor 
din Basarabia şi din Bucovina, aceştia fiind înstrăinaţi şi acum. Virgil 
Ierunca, în articolul „Tot românul plânsu-mi-s-a”, din Cuvântul în exil, nr. 1, 
iunie 1962, afirmă că, deşi Doina a fost interzisă, ea s-a refugiat ,,în inima şi 
conştiinţa poporului, unde a devinit rugăciune, blestem şi descântec”, 
Eminescu e alături de popor, de nenorocul lui istoric.  

Sunt sigur că la ceasul socotelilor, când rânduiala de azi va fi 
aruncată la talciocul istoriei, când această „ciumă-n lume”, în care vizionarul 
poet putea foarte bine întrevedea o democraţie populară, va pieri ca un vis 
rânced din istoria României. Judecătorul de Apoi al neamului va fi Mihai 
Eminescu însuşi. Reînviat pentru o clipă, de data aceasta de mână cu Ştefan 
cel Mare - ce la Putna n-o mai sta - poetul va da verdictul acesta, şi numai 
acesta, celor ce au ocărit şi supus vremelnic Ţara: „Prea făcurăţi neamul 
vostru de ruşine şi ocară. / Prea v-aţi bătut joc de limbă, de străbuni, de 
obicei.” Şi numai atunci somnul de glorie românească al poetului va fi senin 
şi drept, împăcat şi firesc” (p. 175). 

Scriind „Al treilea element”, Vintilă Horia abordează atât Doina, cât 
şi articolele politice ale lui Eminescu, făcând şi o paralelă literară între el şi 
L. Blaga, ambii îndrăgostiţi de poezia populară:  

Teoria spaţiului mioritic, a ritmului ondulat, implicit culturii 
româneşti, teoria cenzurii transcendente, a stilului impus de inconştientul 
supus bombardamentului originar al spaţiului mioritic, teoria personanţei şi a 
independenţei inconştientului faţă de conştient, elaborarea precisă a unui 
sistem de investigaţie a gândirii magice, fără a mai pomeni aici de poezia şi 
de teatrul lui Blaga (cine poate gândi româneşte fără „Lauda somnului”, 
„Meşterul Manole”, „Avram Iancu”?) toate aceste exegeze fără de care 
niciunul din noi n-ar fi azi ceea ce este, m-au făcut să înţeleg că Blaga 
constituie azi al treilea element, absolut indispensabil cunoaşterii esenţelor 
româneşti şi purtării lor mai departe în lume. Scrisul românesc în exil, ca şi 
arta, devin inexplicabile dincolo de „Orizont şi stil” (p. 177), 

text publicat în Cuvântul în exil, în 5 octombrie 1962.  Un an mai 
târziu, în aceeaşi revistă, Mircea Eliade publica „Eminescu – sau despre 
absolut”, o recenzie a cărţii scrise de Rosa del Conte, profesoară de literatură 
română la Universitatea din Roma. Eliade aprecia efortul celei care 
interpretata în întregime ediţia magistrală a lui Perpessicius, cuprinzând şi 
volumele postume ale liricii eminesciene.  
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Se ştia de mult că Eminescu era un „perfecţionist”. Când evoca pe 
cei ,,cuprinşi de adânca sete a formelor perfecte”, Eminescu se gândea desigur 
şi la sine. S-au păstrat 13 versiuni ale poeziei Despărţire, toate scrise între 
1877 şi 1879. Acel admirabil poem, Memento Mori sau Panorama 
Deşertăciunilor (1872) cuprinde 21 strofe, cu peste 1300 de versuri, dintre 
care numai fragmentul „Egipetul” (adică 15 strofe) fusese publicat în timpul 
vieţii poetului. Câtă frumuseţe a zăcut îngropată atâtea, multe, zeci de ani! 
Cât ne-ar fi plăcut să citim în adolescenţă, când descopeream Egipetul, acel 
extraordinar prolog, adevărată ascensiune extatică spre luminile imaginare… 
(p. 185).  

Eliade a remarcat efortul şi genialitatea lui Eminescu, poet interesat 
de istorie şi limbă, politică şi economie politică, ştiinţe, gnoză şi gazetărie.  
,,A fost, fără îndoială, cel mai cultivat poet al secolului, singurul care poate 
fi alăturat de Goethe (evident, de un Goethe care ar fi murit înainte de 40 de 
ani). Şi tot în Goethe îşi găseşte replică tendinţa lui către ’om universal’ ”, 
nota Eliade. Pentru a-şi argumenta această paralelă, istoricul religiilor scrie 
despre enciclopedismul şi sintezele personale, despre fascinaţia imaginarului 
ezoteric al ambilor, mai ales că Eminescu s-a apropiat de problemele 
filozofiei nu pe „calea clasică şi didactică”, ci pe drumurile ocolite şi obscure 
ale magiei şi gnozelor hermetice. ,,Dar Rosa del Conte se întreabă dacă 
Eminescu nu şi-ar fi putut îndestula pasiunea pentru taine şi magie cercetând 
de-a dreptul tradiţiile arhaice româneşti, aşa cum i le revelau cărţile vechi, 
manuscrisele şi legendele populare. Observaţia aceasta ni se pare deosebit de 
importantă” (p. 187), remarcă Mircea Eliade care observă tema cosmogonică 
şi motivul Magului care izbuteşte să domine Timpul. Magul, profetul sau 
Demiurgul sunt dovezi ale predilecţiei poetului pentru tot ce era bătrân, 
tradiţional. Istoricul religiilor apreciază faptul că Rosa del Conte a observat 
că prima fază a lui Eminescu este cea „autohtonă”, când poetul a crescut în 
atmosfera spiritualităţii ortodoxe, „care se oglindeşte fie în tradiţia religioasă 
cultă (care, deşi nutrită la izvoarele celei mai vechi literaturi patristice, nu e 
totdeauna străină de influenţe neoplatonice şi gnostice), fie în tradiţia 
folclorică, ce reflectează atâtea aspecte ale ’evlaviei’ populare slavo-
bizantine” (p. 189). Rosa del Conte a remarcat că poetul nu avea nevoie să 
citească textele gnostice pentru a le cunoaşte învăţătura: imaginea 
Dumnezeului luminos şi atotputernic, bunăoară, o găsea în folclorul poetic 
românesc.  

Pe de altă parte, „entuziasmul” neo-platonic pătrunde toată 
spiritualitatea ortodoxă. Era de ajuns ca cineva să citească pe Antim Ivireanul 
ca să se familiarizeze cu filozofia şi universul de imagini al patristicei. Dar 
Eminescu studiase multe alte lucruri în afară de Antim Ivireanul. El avea o 
bogată şi preţioasă colecţie de cărţi vechi şi manuscrise româneşti, pe care 
Moses Gaster a utilizat-o când şi-a întocmit faimoasa Chrestomathie 
roumaine” (p. 189).  
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Eliade aminteşte de articolul lui Alexandru Elian, folosit de Rosa del Conte, 
în care e reprodusă lista de cărţi vechi şi manuscrise pe care Eminescu le 
propunea pentru cumpărare Bibliotecii Centrale din Iaşi la 6 martie 1873. În 
acea listă se găsesc traduceri vechi româneşti, tipărite sau manuscrise, din 
Părinţii Bisericii, vieţi de sfinţi, apocrife, apocalipse, romane populare.  

Toate aceste texte, la care se adăuga ştiinţa lui de tradiţii populare 
şi datini bătrâneşti, alcătuiau un corpus de cunoştinţă şi idei reflectând 
credinţele şi speculaţiile arhaice româneşti, în mare parte de origine 
bizantino-orientală… Autoarea citează texte patristice sau hermetice pe care 
Eminescu probabil că nu le citise direct, dar al căror conţinut îl găsea în 
tradiţia cultă românească. Eminescu reprezintă fără îndoială o sinteză genială, 
în care s-au contopit numeroase curente, dar adesea s-a trecut cu vederea 
bogăţia „humusului natal”. Criticii români au subliniat influenţa tradiţiei 
autohtone asupra concepţiilor politice şi literare ale lui Eminescu, dar nu şi-
au închipuit că temeiul imaginaţiei şi al speculaţiilor teoretice l-ar fi putut 
împrumuta din universul spiritualităţii arhaice româneşti” (p. 190), 

 afirmă Eliade. Sunt reamintite două articole din Timpul:  
„Dar o adevărată literatură trainică… nu se poate întemeia decât pe 

graiul viu al poporului nostru propriu, pe tradiţiile, obiceiurile şi istoria lui, 
pe geniul lui.” (8 mai 1880); „Limba literară, nu cea grăită în societatea cultă, 
limba cronicarilor şi a legendelor e pe alocurea de o rară frumuseţe. Multe 
texte şi bisericeşti, şi laice, au un ritm atât de sonor în înşirarea cuvintelor, 
încât e peste putinţă ca frumuseţea stilului să se atribuie întâmplării şi nu 
talentului scriitorului şi dezvoltării limbii.” (21 noiembrie 1881) (p. 189). 

Pentru a regăsi o limbă autentică şi robustă, Eminescu a valorificat 
textele literaturii vechi şi populare.  

Tot atât de sugestive şi bogate sunt analizele imaginilor şi 
expresiilor care ar putea fi explicate printr-o dublă derivaţie: folclorică, pe de 
o parte, sau cea a tradiţiei filozofiei religioase culte, pe de altă parte 
(bunăoară, „vămile văzduhului”, motiv cult greco-oriental, dar circulând mai 
ales în contexte folclorice). Cercetarea concordanţelor între limbajul 
eminescian şi acela al vechilor tradiţii mistico-filosofice conduce la rezultate 
surprinzătoare. Autoarea pune în lumină importanţa mistică a ieroglifelor 
(„sfinx pătruns de înţeles”) şi a cifrelor („O, cer, tu astăzi cifre mă înveţi...”) 
şi arată în ce măsură Eminescu aplică limbajul mistic tainelor şi extazelor 
dragostei profane”,  

observă Eliade, precizând că volumul comentat deschide atâtea noi 
perspective în interpretarea lui Eminescu, încât se cere recitit şi meditat pe 
îndelete.  

Virgil Ierunca, tot în Cuvântul în exil, nr. 25-26/1964, în articolul 
„Eminescu la Sorbona”, apreciază teza lui Alain Guillermou despre 
universul eminescian, citând o secvenţă semnificativă:  
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Dacă românii - afirmă profesorul francez - recunosc în Eminescu pe 
cel mai mare poet al lor, este tocmai pentru că Eminescu a ştiut să exprime în 
chip deosebit sufletul ţării sale şi să tălmăcească în chip credincios aspiraţiile 
sau visurile compatrioţilor săi. Sinteză personală, poezia sa este şi sinteza a 
ceea ce s-ar putea numi spiritualitatea românească. În acest sens ea merită să 
fie cunoscută în toată exactitatea ei. Fie ca prezenta lucrare să fi arătat că 
opera lui Eminescu, aşa cum un studiu de geneză ne-o indică, „nu este un 
simplu ecou oriental al cânturilor lirice europene, ci creaţia unui geniu 
profund şi original, interpret, pe deasupra, al unui întreg popor.” Să mai 
medităm şi asupra faptului că această imagine reală a lui Eminescu nu ne vine 
din Ţară - din acea „ţară dulce”, bătătorită azi de epigonii ruşinii, ci dintr-un 
Institut al Sorbonei pe care curajul intelectual şi moral al profesorului Alain 
Guillermou o răscumpără, cât de cât, de prea multe păcate ale ştiinţei şi 
conştiinţei (p. 194), 

concluziona Virgil Ierunca. 
În era postadevărului, când valorile rămân bulversate, avem nevoie 

de reperele noastre identitare. Avem încă multe de învăţat la şcoala 
Eminescu; eminescologia nu este un capitol încheiat, ci incită la noi căutări 
pentru descoperirea adevăratului Eminescu. Poate că în lungile noastre 
rătăciri prin era postmodernităţii, asemenea lui Ulise, vom reveni în Itaca, 
,,Ne vom întoarce acasă cu Eminescu de mână”, după cum scria Vintilă 
Horia, citat care, parafrazat, a devenit titlul antologiei îngrijite de Mihaela 
Albu. Este lăudabilă contribuţia Primăriei Dumbrăveni, din Suceava, care a 
sprijinit apariţia acestui volum atât de aşteptat. Este important să nu uităm că 
,,a ne despărţi de Eminescu ar însemna să ne despărţim de propriul nostru 
trecut religios şi istoric ceea ce înseamnă să ne renegăm chiar sufletul din 
noi”, după cum susţinea Ovidiu Vuia. O astfel de idee o afirmase şi Cioran, 
citat de autoarea antologiei exilului:  

Afară de Eminescu totul este aproximativ în cultura românească. 
Niciunul nu ne-am lăudat cu el… Fără Eminescu am fi ştiut că nu putem fi 
decât esenţial mediocri, că nu este ieşire din noi înşine şi ne-am fi adaptat 
perfect condiţiei noastre minore. Suntem prea obligaţi faţă de geniul lui şi faţă 
de tulburarea ce ne-a vărsat-o în suflet (Schimbarea la faţă a României, 1936, 
apud Mihaela Albu, op. cit., p. 21).  

Cu mult înaintea lui Cioran, în 2 noiembrie 1879, Eminescu ne 
amintea că misiunea ,,ţărişoarei noastre,” cu  hotarele ,,strâmtate şi ştirbite” 
de greutăţile vremurilor, este aceea de a fi ,,un strat de cultură la gurile 
Dunărei”. Autorul Doinei pleda pentru ,,conştiinţa” acestei misiuni, 
menţionând că ,,oricine ar voi să ne risipească puterile spre alt scop pune în 
joc viitorul urmaşilor şi calcă în picioare roadele muncei străbunilor noştri.” 
Eminescu ne-a îndemnat să credem în destinul nostru, să nu ne lăsăm 
manipulaţi, să nu fim ,,slabi de înger”, ci să fim convinşi că ,,soarta, viitorul 
nostru şi al urmaşilor noştri atârnă de înţelepciunea noastră şi de buna 
chibzuinţă cu care vom înainta spre realizarea misiunei istorice.” Prin geniul 
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său vizionar, poetul-filozof ne povăţuia să fim încrezători în adevăr, căci 
„Adevărul este stăpânul nostru şi nu noi stăpânim adevărul”, după cum scria 
în Ms. 2275, fila 699. 

Suntem invitaţi să-l recitim pe Eminescu, poetul şi ziaristul genial de 
la Timpul care a pledat pentru dăinuirea culturală a românilor de pretutindeni 
şi pentru salvarea identităţii. Măcar la ceas omagial să înţelegem aserţiunea 
lui Eliade, că atât timp „cât va exista, undeva prin lume, un singur exemplar 
din poeziile lui Eminescu, identitatea neamului nostru este salvată.”  

 
 

 
 
DELIA MUNTEAN 

 
Pasărea cu zborul în somn 
 

Mariana Pândaru, O sută și una de poezii, antologie, prefață, notă 
asupra ediției și selecție repere critice de Florian Copcea, biobibliografie de 
Nicu Ciobanu, Editura Academiei Române, București, 2022 

 
Scriitoare și jurnalistă, Mariana Pândaru a lăsat până acum urme în 

poezie [1988 – Dincolo de râu, câmpia; 1992 – Salt mortal; 1994 – Daruri-
Jucării (versuri pentru copii); 1996 – Ferigi înzăpezite; 1997 – Noaptea 
sărbătorilor (versuri pentru copii); 1998 – Lacrima de ambră; 2002 – 
Fulgere pe mare; 2007 – După căderea nopții; 2010 – Aproape 
liniște/Almost silence; 2012 – Leoaica albastră; 2014 – Cartea florilor/The 
Book of Flowers; 2015 – Cuvinte aprinse/Môts brûlantes; 2015 – Rezonanțe 
(în colaborare cu George Văidean); 2019 – Singurătățile zilnice/Dieniškas 
vientulibas], în proza scurtă (2017 – Om în intersecție), în eseistică (2009 – 
Memoria faptelor). A semnat două cărți de interviuri (Medicina ca misiune 
– 2010; Interviuri fără frontiere –2018), iar notele de călătorie le-a adunat în 
volumele Parisul din inima mea (2001) și Călătorii între două extreme (De 
la Nordul Scandinav la țărmurile Bosforului) – 2020. Conduce revista 
Ardealul literar și Editura Călăuza din Deva, ambele înființate în urmă cu 
trei decenii, împreună cu soțul ei, poetul Valeriu Bârgău (decedat în 2006). 
Li se adaugă – aflăm din recentul parcurs biobibliografic întocmit de Nicu 
Ciobanu – inițierea a numeroase întâlniri culturale în județul Hunedoara, 
implicarea în programe și festivaluri naționale și internaționale de literatură. 

* 
Antologia lirică de acum însumează creații publicate între anii 1996-

2012 și ne oferă un autoportret al scriitoarei, unul ce devoalează o rară 
delicatețe (a simțirii și a exprimării de sine), popasuri cu folos în intimitatea 
marii poezii, talent și profunzime. Avem de-a face cu o poetă pentru care 
actul scriptural e un mod de a fi, singurul care o împlinește cu adevărat. 
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Poezia – așa cum ne sugerează amplul poem 
programatic intitulat Cu sora Bertha, prin 
galeria oglinzilor, conceput sub formă dialogată 
– constituie templul înălțat de ea însăși, în care 
se aduce pe sine ofrandă și de unde răspândește 
lumina cuvântului. Dincolo de acest timp sacru 
se află viața: spațiu uneori deprimant, văduvit de 
culoare (Casa cu umbre), alteori, dimpotrivă, 
„superb salt mortal” (Îmi furau bucuria) – 
ipostaze cosmetizate/exorcizate prin gestul 
creator ca opțiune subiectivă de supraviețuire.  

De fapt, de mai mult decât viețuire. 
Se dovedește însă o alegere ale cărei 

consecințe au însemnat nu doar (auto)cunoaștere 
și satisfacția creării unui univers locuibil, ci și 
irosire a ființei, precum și temerea că scrisul, 
întreprindere omenesc-preaomenească totuși, 

s-ar risipi, la rându-i, în neant: „Doamne al tuturor oamenilor / Iată, acum 
cuvântul mi-l rup / Și-ți spun că singură / Mi-am legat încă / O piatră de trup 
// Căci drumul meu / Fără să știu / A fost un ceas / Pierdut în pustiu” (Cântec, 
II).  

Întru o comunicare onestă cu sine și cu lumea (reală sau plămădită 
imaginar), autoarea apelează la experiența înaintașilor – trăitori în vremuri 
mai bogate în miez – urmărind totodată prefacerile naturii, ale universului. 
Reținem, din această perspectivă, grupajul cu iz biografic, din care se 
detașează poemele Vremea scorușelor, Mama, Chipul bunicului ori Legea 
nescrisă a vremii. Mama, de pildă, cea „născătoare” de cuvinte, i-a inoculat 
o anumită percepție asupra trecutului, i-a transmis principii și convingeri 
durabile; de aceea, în momente de impas creator, când poemul refuză să fie, 
aceasta e chemată să dea naștere din nou, să retrăiască – de astă dată, 
împreună cu fiica –  aventura ziditoare a rostirii: „Apropie-te mamă / de 
slăbănoagele mele cuvinte / Dă-le viață / așa cum mi-ai dat mie, cândva / pe 
acest prund / unde m-ai lăsat / să învăț / vorbirea cu oamenii // Nu mai am 
de știut decât lecția / unor cuvinte izvorâte / din inima ta” (Mama). Tatăl, fin 
cunoscător al semnelor și al rosturilor firii („Și căuta veșnic în umbra 
pământului / cărarea celui cu suflet aprins...”; sau: „Iată eu, / din livada cu 
meri auriți / mă tot uit cât de firesc / se leapădă iarba de floare...” – Legea 
nescrisă a vremii), și-ar fi dorit – așa cum e evocat de memoria afectivă a 
autoarei – să-i îmblânzească patima creației, să o ferească de zbaterile și 
deziluziile ce le presupune („– Ești ca o pasăre / cu zborul în somn / fata mea 
cu inima albă / Și nici nu mai știu / între atâtea cuvinte / pentru cine alergi” 
– idem), îndemnând-o să-și caute mulțumirea în „fleacurile” tinereții. Dacă 
de la bunică învață să-i aștepte cu încredere „pe cei cu gusturi alese” (Vremea 
scorușelor), lecțiile bunicului devin pentru ea „legi și porunci fără moarte”, 
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el fiind singurul care îi înțelege nevoia de cântec, de a se rosti și arde pe sine 
întru mângâierea semenilor: „îmi cânta / rotindu-mă-n soare: / «Tu ești 
pasărea mea aurie / Tu ești pasărea mea aurie!» / lăcrimând de prea multă 
lumină...” (Chipul bunicului). 

Iese în evidență, din confesiunile amintite (vom întâlni și texte ce 
valorifică instanțe fals neutre, precum: omul, ecoul, păpușarul, tu, vulturul, 
îmblânzitorul de șerpi, bătrânul prieten), interesul poetei pentru motivul 
literar al păsărilor, motiv care ne întâmpină în mai bine de un sfert din 
creațiile selectate de către antologator. Avem impresia, uneori, că tocmai ele 
generează starea de spirit propice demersului liric (combinate sau nu cu alte 
simboluri împrumutate din mediul natural: copacul înflorit, marea, apusul, 
noaptea, floarea, piatra, zăpada, șarpele), îmbiind eul empiric să se dizolve 
în cântec („Din turnul de piatră / Numai o singură pasăre / Își cânta 
singurătatea // Știu bine – / Atunci a-nceput poezia / Să dea semne de viață” 
– Seara în jurul ceasului mut) și să încerce – atât cât durează facerea 
poemului – sentimentul participării la armonia cosmică: „Îmi veneau atâtea 
idei despre lume / când stăteam în lumina scorușului / din livada mea de pe 
munte / Îmi veneau atâtea idei / încât mă simțeam o pasăre / cu gâtul aprins 
de cuvinte...” (În lumina scorușului). Păsările sunt singurele care-i 
împărtășesc chinul rostirii (Aproape liniște) – în peisajul polifonic terestru, 
vocea poetei fiind parcă înghițită cu totul de viermuiala cotidiană: „zilnic / 
din pieptul meu dau drumul / unui cântec de dragoste / Dar cine să-l mai audă 
/ în vacarmul cuvintelor de tinichea / când nu mai contează decât umblătura 
/ sub povara vieții concrete” (Cu sora Bertha...). 

Păsările – de la prigorie, peruș, porumbiță, privighetoare, cocor, 
pescăruș până la barză ori vultur – o învață să se lepede (oniric, imaginar) de 
strânsoarea lutului și să accepte cu mai multă detașare (distanța atât de 
necesară comprehensiunii lucide) metamorfozele teluricului: „Bertha, ai 
văzut berzele / – păsări săgeată – / cum trec prin zilele noastre / împânzind 
cerul de primăvară? // Eu le privesc / și aș dori să mă ridic / odată cu ele / 
deasupra tuturor lucrurilor // Să privesc din înalt / Schimbarea la față / a 
lumii” (idem). O „povățuiesc”, prin pilda lor, să-și asume destinul, să nu se 
plângă de sinuozitatea drumului ales, ci să-l urmeze cu perseverență și cu 
dăruire totală: „Mereu își duce crucea cântând / cu glasu-i de miere // Și 
numai Dumnezeu îi știe / suferința din inimă / când stă răbdătoare / lângă 
spinii acestui roșcov bătrân. // Cântecul ei / Străbate noaptea ca o săgeată / 
Neasemuita-i sfâșiere / atingând până și sufletul / celor plecați înspre moarte 
/ întorcându-i din drum / cu mare neliniște / în lumea cuvintelor” 
(Privighetoarea). 

Pe de altă parte, beatitudinea zborului îi eclipsează bucuriile 
pământești și îi răpește energiile pretinse de o adaptare confortabil-iscusită 
la contingent (Stând și privind). Poate și de aceea, volumul-portret degajă o 
undă de melancolie („Rar, tot mai rar, / zâmbește / chipul brăzdat / de un 
inevitabil desen / – perfect reușit” – Album), aburul tristeții însoțind lectorul 
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și după închiderea cărții. E ca și cum existența propriu-zisă i-ar secătui poetei 
toate sevele întemeietoare, ca și cum preajma ar smulge-o din Ființa ei cea 
autentică, împrăștiind-o, aruncând-o în hău. Uneori, pare că însuși cântecului 
ce stă să se nască i se refuză șansa de a prinde viață („Mi s-a pus un nor de 
ceață / Pe ochiul cel stâng / Și nu pot frumoase păsări / Să vă mai ajung // 
[…] Zborul vostru este / Liber cât pământul / Eu rămân în urmă / Risipind 
cuvântul” – Cântec, IX; sau: „Păsări mute veneau / în golul primejdios din 
cuvinte / și pe nedrept îmi furau bucuria” – Îmi furau bucuria), acesta fiind 
silit să se preschimbe în cântec de jertfă. 

Glisăm astfel înspre o altă dimensiune relevantă a liricii Marianei 
Pândaru: brodarea semnificațiilor textuale în jurul ideii de ardere, cu tot ce 
implică, simbolic, suita de transformări alchimice. Cu fiecare poem, câmpul 
semantic se dilată, profitând de capturi din varii categorii gramaticale: 
substantive (lumânare, flacără, incendiu, creuzet, aur, cenușă, pântec, jertfă, 
cuptor, rug, foc, jar, fulger, cărbuni), verbe (a jărui, a arde, a se topi), 
adjective (fierbinte, aprins, topit, ars, încins, auriu). Ele dezvoltă corelații cu 
elemente precum: sângele, inima, labirintul, adevărul, taina, povara, crucea 
– toate laolaltă echivalând complexitatea prefacerilor artistice cu subtilitatea 
procesului alchimic și înlesnind cititorului o mai adecvată pătrundere în 
intimitatea universului creator al poetei devene. 

Arderea se dovedește – în viziunea autoarei – singura cale spre arta 
autentică („Nu-mi cere, Bertha, / să învăț alt alfabet / când acesta / se 
desprinde ca o flacără / din sângele meu / și-mi însuflețește cuvintele” – Cu 
sora Bertha...). În egală măsură, grație acestui travaliu (spiritual și, 
deopotrivă, trupesc), poeta, omul, femeia se lămuresc – în nopțile „cele 
fierbinți”, de dialog nemijlocit cu poezia (Trandafirul de gheață) – asupra 
sinelui și a ambianței destinale proprii („Îți vorbeam despre / flacăra 
sufletului / Despre devastatorul / incendiu interior / prin care omul / își 
purifică viața” – În apropierea arinilor). În pântecul poemului („labirint de 
taină”), cuvintele sunt „arse pe rug” (Sub un pom înflorit), tot așa cum inima 
își alcătuiește/își comunică povestea proprie mixând sentimente și „cărbuni 
aprinși din cuvinte” (În răsadul ființei). 

Arderea de sine nu se stinge, mai observăm, odată cu scrierea 
poemului; ea se desăvârșește abia pe parcursul lecturii („Iar eu, dragul meu, 
/ m-am făcut flacără / în crengile mâinilor tale” – De primăvară), aspect ce 
presupune un cititor empatic, dispus a încuviința complicitatea cu 
perspectiva și cu propunerea de existență ale poetei.  

* 
O piesă însemnată în lumea de cuvinte a Marianei Pândaru este 

laitmotivul umbrei, prezent, de altfel, și în titlul dat selecției: Casa cu umbre. 
Remarcăm faptul că, pe tărâmul ambiguu al umbrelor, ființa lirică 
traversează stări complexe, de la fragilitate („iar noi rămânem mereu / 
nevolnice umbre / în fața misterului” – Taina lucrurilor) la confruntare 
(„Vezi-mă, Bertha, și ia aminte / de ce uneori stau / întoarsă cu fața / spre 



74 

propria-mi umbră” – Cu sora Bertha...), resemnare („Trăindu-mi viața / De 
umbră amară  – Cântec, III), zădărnicie („Se desprindeau din pietre / Umbre 
de flori albastre / Semănând întru totul / Cu destinele noastre” – Cântec, VI), 
obligând cititorul să întâmpine fantasmele respective nu doar prin conexiune 
cu vizualul (cum ar fi, de pildă, umbra care „așteaptă / în cumpăna dealului” 
– Cu sora Bertha...), ci să le privească mai degrabă în funcție de ceea ce
transmit ele din punct de vedere emoțional (a se vedea poema cu titlul
Câinele Rex, unde umbra animalului beteag, evadat din lanț, se ridică, „într-o
clipă de grație”, spre cer). Alunecările, abia sugerate, între oniric (imaginar,
reverie) și realul propriu-zis deplasează necontenit bornele dintre ele,
invitând la reexaminări – din unghiuri inedite – atât ale spațiului lăuntric, cât
și ale lumii exterioare.

Socotit în ansamblu, autoportretul din recenta antologie – însoțit de 
pertinentul comentariu critic al lui Florian Copcea – scoate la iveală felul în 
care se trăiește pe sine poeta. În care își trăiește cuvintele: semnele care vor 
da seama (împreună cu celelalte fapte de cultură) de popasul ei, așa 
vremelnic cum este, între viață și moarte (Zăpada va îngropa urmele).  

Este clipita pe care Mariana Pândaru o arde nu doar întru sine, ci și 
întru ceilalți. 

„Acestea sunt mâinile mele / luați-le și faceți din ele / o pereche de 
aripi”... 

IOAN N. ROȘCA

Piesa Exil de Alexandra Badea 
în librării și pe scena naționalului bucureștean 

Afirmată la Paris, unde s-a stabilit din 2003 și a publicat până acum 
douăsprezece piese și două romane, traduse sau și jucate în mai multe țări, 
Alexandra Badea, aflată în plină putere creatoare, începe să cucerească și 
România nu  numai ca scriitoare, ci și ca regizoare. Piesa ei Exil, apărută la 
Editura Tracus Arte în 2023, face săli pline în sala mare a Teatrului Național 
din București, în regia autoarei, care a absolvit în țară U. N. A. T. C. și s-a 
specializat în Franța sub coordonarea regretatului teatrolog George Banu, 
originar din Buzău. Nu este prima oară când dramaturga Alexandra Badea 
este jucată în România (o altă piesă a sa a fost transpusă scenic în urmă cu 
câțiva ani de Teatrul Național din Sibiu), dar este prima dată când i se 
tipărește o carte în limba română și când accede pe scena Naționalului 
bucureștean.  
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Piesa Exil constituie o dramă deosebit 
de complexă, care prezintă saga unei familii 
urmărită de-a lungul a patru generații, în care pe 
prim-plan se situează femeile. Cronica de familie 
ar fi simplă, dacă am privi-o numai pe linia 
destinelor feminine și în succesiunea 
cronologică a generațiilor, dinspre străbunică 
spre strănepoată. Străbunica, Magda, trăitoare în 
regimurile fascist, comunist și liberalist, 
păstrează față de copiii săi secretul originii sale 
iudaice și faptul că, pentru a-și ascunde originea, 
nu s-a căsătorit cu bărbatul iubit. De aceea, îi 
educă și pe copiii săi, formați în perioada 
comunismului, să ducă o viață dublă, de 
acomodare la relațiile sociale și de exilare în 
propria interioritate a năzuinței spre libertate și 
adevăr.  

Fiica Magdei, Irina, care nu suportă 
dedublarea și neputința afirmării ei științifice în comunism, pleacă la Paris la 
o conferință științifică și rămâne acolo ca exilantă. Înainte de a pleca, află de 
la mama sa care este adevărata origine a acesteia și faptul că își mascase 
proveniența prin căsătorie. La Paris, Irina, devenită Irène, o naște pe Agnès 
și își așteaptă soțul rămas în țară, dar, cum acesta nu poate veni, divorțează 
și concubinează cu diverși bărbați, fără a se recăsători.   

Agnès crește într-un fel de exil interior față de mama sa, la care nu 
are un acces sincer și  afectiv, temându-se, totuși, să nu o piardă în favoarea 
vreunuia dintre concubini. De aceea, revenind, cu mama sa, în țară în anii 
’90, la moartea bunicii, se căsătorește inopinat cu un sculptor lângă care se 
poate simți liberă și nu se va mai întoarce la Paris. Cu soțul va avea o fiică, 
apoi un fiu. Va fi de acord ca fiica ei, Ema, să fie crescută de bunica de la 
Paris. Ulterior, va fi nevoită să-și lase și fiul cu sculptorul devenit alcoolic 
și, excedată de greutăți, să plece și ea la Paris, convinsă că „nu se poate 
construi nimic aici”, căci „distrugem în loc să construim”. 

Ema, care face parte din a patra generație urmărită de dramaturgă, 
se va simți abandonată de mama sa, de Agnès, așa cum nici aceasta nu reușise 
să comunice cu  mama ei, cu Irène. Treptat, însă, Irène și Agnès își dau seama 
că au repetat viața Magdei care a trăit tot timpul refulându-și sentimentele și 
îi îndeamnă pe cei din ultima generație, pe Ema și pe fratele ei, să nu mai 
trăiască ascunși, în frică, fără încredere în ceilalți. Ema revine în țară în mai 
multe rânduri și, finalmente, îi propune lui Vlad, un bărbat cu experiența 
vieții și care o iubește, să meargă împreună „unde ne-o duce drumul”, pentru 
că „nici nu e important unde mergem, putem sta și aici”. 

S-ar putea conchide că trauma prin care trec femeile de la Magda la 
Irène și, mai departe, la Agnès și chiar la Ema se poate explica prin 
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psihologia transgenerațională care susține că trauma unui membru al 
familiei, în cazul dat, Magda, se transmite la urmași prin faptul că le 
afectează A.D.N.–ul, iar eliberarea s-ar realiza prin cunoașterea cauzei 
comportamentului alienant. Explicația amintită pare a fi confirmată nu numai 
de repetarea schemei de viață a Magdei de către  urmașele sale, ci și de faptul 
că, prin cunoașterea vieții ascendentelor ei, Ema se eliberează de sindromul 
familial și se angajează pe un drum al comunicării cu ceilalți, al încrederii și 
al speranței. 

Amintita ipoteză explicativă este avansată în carte de Ema, dar 
piesa, prin complexitatea ei, nu este construită numai pe ideea transmiterii 
generaționale. De altfel, însăși psihologia Magdei, a fiicei Irène și a nepoatei 
Agnès este încastrată în relațiile sociale în care au trăit, primele două 
resimțind frica provocată de dictatura nazistă și, respectiv, comunistă, iar 
ultima (Agnès) fiind dezamăgită de anarhia postdecembristă, cu elanul ei 
deconstructiv și inhibitor. Ema este mai puțin afectată de nedreptățile sociale 
atât datorită documentarului său asupra nefericirii celorlalți membri ai 
familiei, cât și pentru că are voința de a se elibera de complexul psiho-
sociologic familial, asumându-și realitățile postdecembriste, și ascultă de 
glasul inimii în căutarea propriei fericiri.   

Pe lângă realitățile dictatoriale, o altă sursă a exilului interior 
(recluziunea în propriul eu) sau exterior (plecarea în democrațiile vestice) 
rezidă în relațiile personajelor feminine cu soții lor. Magda are un mariaj 
lipsit de iubire, Irène se căsătorește din iubire, dar, spre deosebire de soțul 
său, împărtășește idealul ieșirii din sistemul social opresiv, Agnès ajunge la 
destrămarea familiei din pricină că soțul său, artist obligat să-și câștige 
existența sculptând busturile îmbogățiților postdecembriști, eșuează în 
alcoolism. Apoi, în afara relațiilor glaciale pe linie maternă de la o generație 
la alta, intervin și reproșurile dinspre copii spre părinți sau lipsa receptivității 
fraterne. 

Așadar, Exilul nu este numai o ilustrare a psihologiei 
transgeneraționale, ci și o sondare în realitățile sociale și familiale ale 
României contemporne, din etapa dictaturii antebelice, din cea a 
comunismului postbelic și din prezenta istorie postdecembristă. Idealul 
libertății afirmat de autoare nu este, filosofic spus, unul de tip existențialist, 
al opoziției individului față de ceilalți și de societate, nici unul marxist sau 
neomarxist, prin conformarea la un sistem social totalitar, ci este acela al 
libertății deopotrivă pentru sine și pentru ceilalți, prin iubire, cunoaștere și 
comunicare.  

O istorie atât de amplă, exprimată literar prin istoria unei familii 
urmărită pe parcursul a patru generații, nu a fost atât de ușor de redat, mai cu 
seamă că autoarea nu prezintă întâmplările în succesiunea lor cronologică, 
dinspre trecut spre prezent, ci mai mult invers, prin documentarul ultimei 
exponente a familiilor înrudite, Ema, care își propune o cunoaștere nu numai 
a părinților săi, ci și a familiei bunicilor și a celei a străbunicilor. Cum Ema 
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nu poate sta de vorbă cu toate rudele implicate în proiect, scenele la care ea 
este martor ocular alternează cu altele în care nu mai este de față, astfel încât 
piesa se constituie ca un puzzle, în care scenele ar trebui așezate într-o 
cronologie liniară de către cititor sau spectator. Dezinteresată de ordinea 
cronologică a întâmplărilor, pentru care lasă în mod deliberat ca publicul să 
îi fie contributor, autoarea excelează în a conferi substanță și semnificație 
fiecărei secvențe, de regulă prin dialoguri incitante, animate de idei și 
sentimente contradictorii, alteori prin chiar suspendarea sau amânarea 
dialogului din cauza comunicării incomplete sau chiar a incomunicabilității 
personajelor. Fără a fi metaforic, limbajul cucerește prin precizia și 
limpezimea sa carteziană, iar cele mai reușite scene, lucrate cu minuție și cu 
talentul de a spune non multa, sed multum, ne duc cu gândul la schițele lui I. 
L. Caragiale. Prin înțelepciunea pe care o exprimă, unele replici au caracterul 
unor aforisme. 

Indubitabil, Alexandra Badea este o scriitoare de o mare forță 
ideatică și afectivă, dată de o înțelegere trăită a realităților noastre est-
europene și a celor din vestul european, fiind, totodată, stăpână pe mijloacele 
stilistice de a le reda în semnificația lor. Asemenea altor dramaturgi din 
generații mai vârstince, care s-au afirmat și în străinătate și în țară, precum 
George Astaloș, Matei Vișniec, Mircea M. Ionescu, în  mod cert Alexandra 
Badea, căreia i s-a acordat pentru piesa Pulvérisés Marele Premiu de 
literatură dramatică pe anul 2013 de către Centrul Național al Teatrului din 
Franța, iar în anul 2016 titlul de Chevalier des Arts et des Lettres, a început 
să fie și va deveni tot mai renumită și în România, pe măsura  redării în 
română a cărților deja publicate în limba lui Voltaire și a celor pe care va 
urma să le scrie. 

 
 

 
 
CONST. MIU 

 
Spovedania ca memorialistică 

 
Fiecare din cele trei volume, reunite 

sub titlul generic Din umbra munților (sub 
semnătura lui Gheorghe Mocanu, la Editura 
Editgraph, din Buzău, în 2020), încarnează 
metaforic trei vârste ale omului – BORTA  – 
copilăria, URSOIENII – adolescența și 
ULTIMA CRUCE – maturitatea. Ca atare, 
având în vedere cele trie vârste/ trepte ale 
formării individului, trilogia aceasta poate fi 
socotită un bildungsroman.  
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În „Cuvânt înainte” la volumul al doilea, scriitorul vrâncean 
Gheorghe Mocanu explică titlul primului op: „I-am zis Borta, pentru că satul 
e înconjurat de munți, așezat într-o văgăună plină de păduri de fag. Soarele 
intra dintr-o parte, pe la nouă – ora dimineții – și pe la două era dus. Ziua era 
scurtă, așa că oamenii se trezeau cu noaptea-n cap și tot cu ea pe creștet se 
culcau.” (vol. 1, p. 7). Având ca moto un citat din cartea lui Emil Cioran – 
Lacrimi și sfinți – cu privire la eternizarea copilăriei, primul volum al 
trilogiei în discuție (care a primit Premiul anului 2006 al Uniunii Scriitorilor 
din România, Filiala Bacău, pentru debut în proză) stă sub semnul 
Amintirilor… lui Creangă. Borta este ochiul magic, prin care copilul vede 
lumea satului său natal, această lume, la rândul ei, este văzută de către 
cititori, prin evocarea universului infantil făcută de autor.  În acest sens, 
avem de-a face cu o deschidere și, în egală măsură, cu o închidere: 
deschiderea spre lumea magică, zămislită de autor și închiderea acesteia în 
sufletul de copil. 

Cei care au făcut referiri la primul volum, începând cu Fănuș Neagu, 
ale cărui aprecieri metaforice sunt reproduse pe coperta a patra a cărții, au 
evidențiat atmosfera din cătunul Ursoaia, din zona de munte a Vrancei, unde 
colectivitatea, fără a avea parte de facilitățile unui trai decent –  școală, 
dispensar, moară, prăvălii, biserică, nici chiar cimitir – trăiește după legile 
moștenite din străvechime. 

Prin evocarea megieșilor părinților copilului mărturisitor și a câtorva 
întâmplări din copilărie, primul capitol al volumului întâi amintește de 
atmosfera din satul copilăriei lui Creangă. De pe vremea primilor ani de studii, 
copilul își amintește de supraveghetorul care făcea militărie cu școlarii și cum 
unul dintre vlăjganii repetenți pusese ochii pe el, iar după ce a dat o probă, a 
fost ales să îl gâdile la tălpi, până adoarme (vol. 1, p. 39). Haioasă e întâmplarea 
când școlarul ascunde carnetul cu note mici primite la școală, taman în lada 
unde mama ținea mălaiul. Toate încercările de a ascunde adevărul se termină 
cu o chelfăneală dată de mamă cu „jărdoaca”, la care copilul se închina fără 
voie, căci nuielușa era ținută „deasupra tocului ușii de la bucătărie, sub icoana 
Sfântului Gheorghe…” (p. 24).   

Primii săteni sunt evocați, când se vorbește despre mersul copiilor cu 
uratul, iarna, pe la casele oamenilor sau când școlarul confesor e păcălit de 
Ilie Boroghină să frece schiurile cu untură, pentru a aluneca mai bine pe 
zăpadă. În clasa a doua, copilul evocator are ocazia de a merge cu tatăl său 
la târg, la Focșani, când își dă seama că oamenii de acolo „Nu semănau celor 
din sat, nici straiele, nici apucăturile” (vol. 1, p. 34). Rămâne uimit de un 
gest de civilizație, văzut la cei de pe stradă: „Unul scosese din buzunar o 
batistă, își cufundă nasul în ea și suflă cu nădejde. Luasem eu seama, unora 
din sat, care apucau nasul între degete, fără batistă. Suflau tot cu nădejde și 
slobozeau mâna într-o parte, peste marginea drumului” (ibidem, p. 34). Cele 
două imagini, puse față în față, sunt ilare. Un loc aparte în inima copilului de 
altădată îl are imaginea bunicului. După ce e relatată o întâmplare din care i 
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s-a tras porecla Ion-încurcă-lume, autorul își amintește disperarea bunicului 
care, la gândul că cel mai destoinic  ciobănesc a dispărut (câine care i-a salvat 
viața copilului amenințat de un bursuc), declară: „Mai bine pierdeam zece 
oi, decât să-l pierd pe Haiduc!”  (vol. 1, p. 63). Un moment de cotitură pentru 
nepot este moartea bunicului, prilej cu care autorul evocă datina prânzului 
mortului. Ilară este secvența finală, când întorși de la cimitir, sătenii sunt 
„îndrumați” de oamenii legii să meargă „pe ulițele din spate, să nu vadă 
tovarășul oameni îmbrăcați în negru!”, iar baba Rada face pe neștiutoarea:  

„- Care tovarăș, maică? Insistă baba Rada (…) 
- Tovarășul Președinte, maică! zise răstit cel în costum albastru. 
- Cine-i ăsta, mamă, de-i atâta grabă să fugim din calea lui? (…) 
- Dumneata pe ce lume trăiești, măicuță? Nu știi cine este tovarășul 

Președinte?!  Cel mai iubit ! zise unul dintre cei doi, gesticulând disperat. 
- Nu știu, maică! De unde să știu? Crezi că poate cineva să-mi spună 

mie, în Ursoaia, cine-i președintele CAP-ului? Noi n-am fost colectivizați!” 
(vol. 1, p. 73). O  secvență ilară apare și în capitolul „Dealul lui Grigore”, 
unde copiii care se jucau de-a războiul dau peste un milițiam, aflat sub un 
pod, legat fedeleș și având căluș în gură și puțind groaznic. După ce este 
eliberat de un sătean, pățitul în loc să mulțumească, amenință băieții și pe 
binefăcător cu pușcăria. Autorul va insista pe felul cum este receptată în sat 
tărășenia: „Acasă, i-am povestit totul mamei. Atât a trebuit! A doua zi știa 
tot satul despre pățania milițianului. Unii ziceau că noi i-am fi pus rahat în 
cizme (…) Alții spuneau că ar fi fost pură invenție întâmplarea cu legatul și 
că, de fapt, milițianul se îmbătase și căzuse de pe pod, iar sperietura l-ar fi 
ajutat să se ușureze direct în pantaloni și în cizmele statului.” (vol. 1, p. 81). 
De folclorul zvonurilor și interpretările sătenilor ține și felul cum își spun 
părerea muierile satului, la vederea unei statuete ciudate descoperită de un 
grup de arheologi în locul denumit Dealul lui Grigore: 

„- Astea-s farmecele îngropate în spatele casei lui Grigore. Dacă-ți 
îngroapă cineva sculă de om în pământul tău, degeaba mai ții bărbatul în 
casă, îi mor toate cele și-l părăsește femeia! Ne lămuri baba Rada, care le știa 
pe toate (…) 

- Ăsta o fi Ștefan Șchiopu, pularnicul  satului, în viața cealaltă pe care 
a trăit-o! râse cu subînțeles altă femeie” (vol. 1, p. 84).  

Ca orice colectivitate din lumea rurală și ursoienii au parte de o baba 
Vanga  a lor. Baba Rada se laudă că știe ziua când vine sfârșitul lumii și că 
pământul va fi lovit de o cometă. Această pretinsă profeție pune pe jar 
colectivitatea din Ursoaia care, panicată, se comportă ciudat, stârnind 
zâmbetul și chiar râsul cititorilor, în capitolele „Ștefan Șchiopul și borta 
buclucașă”, „Banchetul apocaliptic” și „Cometa”.  

Dar pentru că dispariția statuetei descoperite de arheologi și 
înțelegerea nebuniei milițianului (care fusese pus să păzească locul unde 
fusese îngropată, până la sosirea unor specialiști, spre a o cerceta), sunt 
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învăluite în mister, elucidat de către autor abia în ultimele pagini ale 
volumului întâi, lăsăm cititorii să aibă această plăcere, lecturând Borta. 
 

* 
 

„Cuvânt înainte” la volumul al doilea – Ursoienii – poate fi considerat 
un compte rendu, în care autorul rezumă în câteva fraze conținutul primului 
volum, referindu-se și la pățania avută după lansarea acestui op, la biserica 
din sat. Cu acest roman se întâmplă ceva ciudat: pe cât de entuziastă a fost 
lansarea lui în curtea bisericii din satul său natal, pe atât de nefavorabilă s-a 
dovedit a fi reacția sătenilor care s-au regăsit în paginile cărții. Ei  s-au 
considerat a fi jigniți prin cele scrise (mulți dintre ei fără a fi citit cartea!), 
fără a înțelege că e vorba de ficțiune. Mama prozatorului  se arată îngrijorată 
că din cauza celor scrise în roman despre consăteni nimeni nu mai vorbește 
cu ea. Este o situație tragi-comică, a unei lumi întoarse pe dos, în care cei 
vizați de scriitura autorului, în loc să se bucure că au intrat în literatură, se 
revoltă, arătându-și micimea caracterului. Oamenii au vrut să-l dea în 
judecată pe autor, mărturisirea unuia dintre ei fiind de-a dreptul ilară: „Păi, 
domnule judecător, să-mi fie iertată îndrăzneala, dar cred că trebuie să ne 
schimbăm buletinele, că pe mine, spre exemplu, tot satul mă strigă Ilie 
Boroghină, că pe el, Vasile Cobzarul și tot așa, după cum   ne-a botezat 
Gheorghiță!” (vol. 2, p. 14). 

Pe lângă rememorare, evocare, dialog, narațiune și descriere – 
procedee întâlnite în primul volum, în cel de-al doilea abundă metafora 
visului, specifică adolescenței. Spre pildă, visul cu Ilinca, acum „aproape 
femeie”, alergând după ea prin iarbă: „Visul acela părea blestemat, se repeta 
la nesfârșit, încât nu-mi îngăduia s-o prind, să-i vorbesc și să-i opresc, în 
ghiocul smereniei, șoaptele…” (vol. 2, p. 18). Chipul Ilincăi în vis devine 
obsesie pentru tânărul ce acum are șaisprezece ani. Elocvente sunt secvența 
narată în detaliu cu căprioara cu chip de femeie, întâlnită în vis în dumbrava 
Alunișului (vol. 2, pp. 29-33), precum și închipuirea ca vis de a avea casa 
lor, a lui și a Ilincăi: „Visam să avem o casă mare, a noastră, cu multe camere 
și cu toate cele necesare într-o gospodărie” (vol. 2, p. 34), cât și planul de 
amenajare a lacului „în care bunica își muia cânepa, din care făcea firele moi 
pentru țesut”: „Parcă și vedeam lacul amenajat cu punți de lemn, pe care 
pescarii să se avânte până spre mijlocul lui” (vol. 2, p. 35). 

În capitolul „Nevestele lui Todiraș”, rememorarea la care recurge 
flăcăul nu e departe de visare: „Închise ochii în liniștea camerei (…) Se și 
vedea în Ursoaia, amintindu-și fel de fel de întâmplări, dar cel mai adesea, 
își amintea nunta pe care o făcuse cu prima lui nevastă…” (vol. 2, p. 51). 
Urmează portretul fetei care îl fascinează pe Todiraș, și care aparține 
evocării: „Mintea îi fugea spre ziua când lucra de zor să pună căciula pe 
creștetul unei case, când văzu cum, de pe ulița principală, tocmai intra în 
gura satului Ursoaia o mocăncuță cu ochi fulgerători, cu părul răsfirat peste 
umeri, apăsând pământul la călcătură, ascuțindu-și genunchii spre Dealul 
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Crucii. Pășea leneș, mocănește, cu obrajii în vânt, privind galeș peste 
sălbăticia pădurii, presărată cu scorburi misterioase. Fagii tineri înșirați peste 
coastă aduceau mireasmă primăvăratică și aer răcoritor peste trupul de 
femeie tânără, acoperit cu bundiță de capră, cu blană la umeri. Aerul de 
fecioară, de mocăncuță rumenă pătrunse de sub poala codrului spre casa lui 
Todiraș, aşezată la marginea pădurii” (vol. 2, p. 52). Să remarcăm aportul 
vegetalului în realizarea portretisticii. Al doilea portret este unul bazat pe 
antiteză, realizat în caricatural. Gherasim, tatăl lui Todiraș, crede că 
insuccesul fiului la fete se datorează chipului schimonosit: „Se gândea la 
băiat, cel veșnic lăudat pentru hărnicia lui, împiedicat la însurătoare de nasul 
ascuțit, ploconit în mijlocul feței ca priponul în poiană, moștenire de la 
bunicul. Nu mai punem la socoteală botul ca de vulpe, gura rotundă ca o 
ventuză, în care se ascundeau dinții lați ca o mistrie, ce îndepărtau fetele care, 
de altfel, umblau după măritiș, ca muștele după miere” (vol. 2, pp. 52-53).  

Și Vasile (protagonistul din capitolul „Vasile de peste deal”) are parte 
de un portret caricatural, prilejuindu-i întârzierea însurătorii: „…el tot 
neînsurat rămânea, din pricină că nu era prea arătos (…) Ochii mari și o 
batjocură de mustață, rară precum grâul pe miriște, în vremuri de secetă, 
obrajii în dâmburi și gâtlejul ce-i întindea pielea gâtului, gata să-i pocnească, 
nu-l făceau plăcut privirilor” (vol. 2, p. 92). Indiscutabil, Gheorghe Mocanu 
este un maestru în realizarea unor astfel de portrete, în care caricaturalul 
stârșește râsul îngăduitor. În acest capitol, oniricul dă impresia că ce se 
întâmplă acolo e realitate. Fără precizările din finalul capitolului, cititorul 
nu și-ar fi dat seama de acest aspect (vol. 2, pp. 97-102).  

Există în acest al doilea volum și un alt tip de umor – să-i spunem 
scenic, detectabil în incipit-ul capitolului „Întoarcerea lui Ilie Boroghină”. În 
timp ce oamenii se căzneau să scoată cosciugul babei Rada din casă și să-l 
ducă la dric, oamenii rămân stupefiați la auzul chiotului ginerelui defunctei. 
El își justifică gestul și le spune că a fost regizat din timp:  

„- Oamnei buni! S-o ierte Dumnezeu pe soacră-mea! N-am băut nici 
un păhărel! Nu sunt beat! Dar am chiuit cât am putut eu de tare, știți de ce? 

- Nu știm, de unde să știm?! răspunseră câțiva. 
- Ca să mă audă soacră-mea! 
Câteva râsete înfundate se auziră din mulțime. 
- Da, ca să mă audă! continuă el. Oameni buni, eu m-am înțeles bine 

cu soacră-mea! Ne aveam bine! 
Urmă o liniște totală. 
- Ca șoarecele cu pisica! Conchise el. 
Murmurul se auzi din nou. 
- Iartă-mă, părinte, dar cineva trebuia să vorbească despre ea, n-o 

putem arunca așa, direct în groapă, fără să spunem câteva vorbe despre ea! 
Părintele nu spuse nimic. 
- Astăzi, Bunul Dumnezeu m-a ajutat să-mi îndeplinesc promisiunea 

pe care i-am făcut-o soacrei mele. Odată, cu mulți ani în urmă, m-am certat 
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cu ea, chiar în această casă (…) Atunci, ne-am spus vorbe grele, iar eu i-am 
făcut promisiunea că, în momentul în care ea va ieși din această casă în sicriu, 
eu voi trage un chiot mare, pe care să-l audă întreg satul” (vol. 2, pp. 131-
132). 
 

* 
 

În volumul al treilea – Ultima cruce – ironia din capitolul al doilea – 
„Desprinderea de pământ” – ia forma pamfletului. După terminarea facultății 
de construcții, personajul narator, căsătorit cu Ilinca – „crenguța de fag” din 
copilărie – se stabilește la casa lui, într-o comună din apropiere de 
Odobești… Ca reper temporal pentru întâmplări este luată Revoluția din 
decembrie '89. După ce aflăm cum a păcălit alegătorii (inclusiv pe narator) 
cel de-al cincilea candidat la primăria din comuna respectivă – un fost 
pădurar de la ocolul silvic (vol. 3, p. 24), în democrație s-a ajuns până acolo 
ca reprezentanții partidelor ce se urăsc de moarte să includă până și florile în 
acest război politic: „În peisajul însorit, de martie, al Odobeștiului am avut 
impresia că și florile se urau reciproc! Apoi, instantaneu, am constatat că un 
anume partid ura la nebunie florile roșii, iar celălalt pe cele galbene… Nu 
m-am înșelat, pentru că am văzut pe unul care spunea unei doamne să nu 
pună florile galbene primite de la el, lângă cele roșii primite de la celălalt 
partid, că se pătează, se ia culoarea, Doamne ferește!” (vol. 3, p. 31). Și când 
te gândești câți grădinari, de-a lungul timpului, în democrația 
postdecembristă, au trecut de la o florărie la alta, te apucă – vorba lui 
Topîrceanu – „o tristețe iremediabilă”! 

Sunt în acest al treilea volum câteva capitole axate pe introspecție. 
Viața inginerului Gheorgiță se dă peste cap, din momentul când Ilinca se 
îmbolnăvește și după mai multe investigații la diverși doctori i se spune că 
are o boală rară (despre care cândva, baba Rada  i-ar fi ghicit în palmă), iar 
„Ultima șansă de supraviețuire a Ilincăi era un autotransplant de celule stem 
periferice” (vol. 3, p. 81). Într-o discuție avută cu un medic, care îi motivează 
inginerului de ce l-a întrebat câți ani are și că ținând cont că soția sa „se va 
pierde”, acesta îl atenționează să fie atent ce face cu viața sa, pentru că e 
tânăr. Frământările sufletești ale inginerului total debusolat sunt firești: 
„Bucuria de mai devreme, când o văzusem pe Ilinca, se estompase cu totul… 
Eram acum alt om. Un om trist, dezorientat, în același timp. O groază de 
sentimente se adunaseră ca un ghem în sufletul meu și nu știam încotro să 
apuc, ce să fac, cum să mă liniștesc, care ar fi calea spre speranță și cine ar 
putea să mi-o dea acum, când aveam atâta nevoie, mai mult ca oricând. 
Tristețea venea valuri spre mine, mă urmărea de peste tot, era ca o ploaie de 
săgeți care se revărsa asupra existenței și destinului nostru” (vol. 3, p. 72). 
Inginerul nu cedează și, iubindu-și soția, nu o va abandona la greu: „Mai 
târziu, peste ani, aveam să-mi dau seama că, dacă aș fi procedat așa cum îmi 
sugerase acel medic, adică să-mi văd de tinerețe mea (avea numai 26 de ani 
când se îmbolnăvise Ilinca – n. n.). asta însemnând să o abandonez pe Ilinca, 
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ea s-ar fi prăpădit, cu siguranță” (vol. 3, p. 76). Cu acest medic ingrat se va 
întâlni peste 16 ani (cum precizează autorul), pe holurile spitalului județean, 
unde venise cu Ilinca, la un control de rutină, înainte de a merge la Fundeni, 
pentru analizele anuale. Medicului nu-i vine să creadă că nu s-a recăsătorit 
și că este după atâția ani cu cea căreia el îi pusese „eticheta aceea ingrată: 
două săptămâni, trei luni, un an, doi…” (vol. 3, p. 99). Cel care se 
confesează cititorilor mărturisește: „…îmi făcuse viața un coșmar, instalând 
în mine frica, teama că vorbele lui vor deveni realitate (…) Acel termen dat 
cu nonșalanță ce avea să mă mistuie zi de zi, an de an” (vol. 3, p. 99).  

Acest al treilea volum este, în egală măsură și o critică a tarelor 
societății zilelor noastre. Elocventă este mărturisirea unui coleg de salon 
(după ce inginerul are parte de o intervenție chirurgicală), care îi spune că ar 
prefera să meargă iar la pușcărie. Acolo, nu are nevoie de carnet de sănătate, 
dacă se îmbolnăvește, nu-l trimite nimeni la medicul de familie, nu-i trebuie 
bani pentru medicamente sau să dea șpagă, ca să aibă grijă chirurgul de el. 
Este intrigat că după eliberare, a bătut la multe uși, să se angajeze, dar pentru 
că venea de acolo, fusese refuzat: „De ce mă alungă toți ca pe un bolnav de 
ciumă! (…) Am voință, vreau să-mi fac o familie, dar cine naiba se uită la 
mine, toți mă resping! (…) De ce statul are atâta grijă de mine când sunt 
închis și după ce ies afară, nu mă recunoaște ca fiind cetățeanul lui?” (vol. 3, 
p. 37). Inginerul constructor, profitând de programul guvernamental de 
sprijin nerambursabil pentru antreprenorii care sunt la prima afacere, ajunge 
unul dintre cei mai cunoscuți constructori de locuințe din zonă. Dar pentru 
că a refuzat să joace după cum cântau mai marii de la județ, nedând curs 
sponsorizării a tot felul de paranghelii ale acelora, s-a trezit cu fel de fel de 
controale pe cap, de la Inspecția Muncii, Garda Financiară, Poliția 
Economică, până la Inspectoratul de Stat în Construcții, deschizându-i-se 
dosar penal, pentru evaziune fiscală. Protagonistul își dă seama că „…mai 
marii județului știau despre controlul care urma să mi se facă, sau personajele 
erau trimise chiar de ei, să-mi dea o lecție, din care eu să trag concluzia că 
va trebui să joc după melodia pe care mi-o vor cânta ei” (vol. 3, p. 115). Criza 
economică care a urmat nu numai că a dus la diminuarea vânzărilor caselor 
construite de firma sa și, spre a nu pune în pericol și plata salariilor 
angajaților și dorind să achite facturile celor care îl aprovizionau cu materiale 
de construcție, a fost nevoit să apeleze la un cămătar. Presiunile și 
amenințările făcute de acesta, ca să-i returneze banii, cu toate că inginerul îi 
ceruse o amânare, au culminat cu răpirea fiului, din fața școlii, amenințarea 
cu violul soției, încât inginerul conducând mașina nebunește spre casă, spre 
a preîntâmpina înjosirea soției, face accident și ajunge la spital. 

Acum, se cuvine să aducem în discuție felul cum „a regizat” autorul 
ultimele două capitole – partea cea mai rezistentă a construcției sale 
romanești. Capitolul „Contractul cu Cerul” este preambulul metamorfozării 
inginerului constructor. Aflăm că peste mulți ani, fiul său, Ionuț, urmase 
aceeași facultate de construcții, iar tatăl trecuse firma pe numele acestuia, el 
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rezervându-și doar rolul de consultant. Pensionar fiind, Gheorghiță caută 
liniștea spirituală la un călugăr de mănăstire și după îndelungi discuții cu 
duhovnicul său, decide să îmbrace haina monahală, nu înainte de a-i spune 
și fiului despre această hotărâre. Și în acest capilol găsim pasaje de 
introspecție, legate de nevoia unei liniști spirituale (vol. 3, pp. 142, 146).  În 
penultimul capitol, „Spovedania”, se schimbă registrul verbal, confesorul, 
nimeni altul decât călugărul Ghenadie, vorbește despre sine cu detașare, la 
persoana a III-a. Pentru că la poarta mănăstirii un bătrân stătea și cerea cu 
insistență să fie primit, starețul decide ca acesta să fie omenit și spovedit de 
părintele Ghenadie. Acesta din urmă află că cel venit, în viața de mirean 
fusese cămătar și că a făcut mult rău celor cărora le dădea bani împrumut. Pe 
ecranul minții călugărului apare chipul desfigurat de ură al cămătarului care 
îi amenințase soția cu violul. Ca prin vis îi apar frânturi de imagini, când 
conducea nebunește spre casă, spre a-și salva soția și ultimele clipe dinainte 
de accident. Când își revine după leșin, cu voce stinsă, călugărul Ghenadie 
cere confraților să meargă în satul Ursoaia să caute crucea din lemn: „Veți 
găsi acel sat cu ușurință, dacă veți merge pe firul apei Milcovului (…) Îl veți 
găsi cu ușurință, dacă veți întâlni oameni curați la suflet, săraci și sleiți de 
trudă. Atunci când îl veți simți pe Dumnezeu în sufletul oamenilor întâlniți 
în cale, să știți că ați ajuns la destinație! (…) Luați crucea de lemn din curtea 
mănăstirii și zidiți-o acolo pe acel deal” (vol. 3, p. 173). Primele două 
fragmente din ultimul capitol – „Ultima cruce” –, prin lirismul descriptiv al 
peisajului, având drept coordonate spațiale Curmătura, Pârâul Porcului, 
hățișurile de altădată și pădurea cu copaci tot mai rari, din cauza dezastrului 
provocat de „oamenii de lemn”, autorul pregătește întâlnirea părintelui 
Ghenadie cu copilul pe care cititorii l-au cunoscut în volumul întâi al acestui 
roman. Motivul dedublării e lesne de recunoscu!  (vol. 3, pp. 175-176). 
Călugărul dedublat asistă la aducerea crucii de lemn: „La început, crezu că 
sunt niște sfinți care trec prin preajmă, când zări în mijlocul lor crucea de 
lemn, purtată de ei. Aveau capetele plecate și îmbrăcămintea lor i se păru 
cunoscută” (vol. 3, p. 178). Imaginea întoarcerii crucii în sat  semnifică 
întoarcerea „dacă nu cu trupul, atunci cu sufletul (…) în locul de unde am 
plecat”, la origini – n. n. . Ultimele pagini sunt rezervate întâlnirii în Poiana 
Mare a celor care cândva voiau să fie împreună, ca să aștepte căderea cometei 
profețite de baba Rada (în primul volum), iar la sfârșitul lumii să nu plece 
singuri pe lumea cealaltă. 

Din cele relevate până aici, socotim cele trei tomuri ale romanului Din 
umbra munților o „spovedanie ca memorialistică” a autorului, aceasta având 
și pasaje de introspecție și scene de umor spumos. 
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IOAN POPOIU 
 

Stăpânit de himere 
 

Eu, care mi-am zis mag sau înger,  
liber de orice morală, sunt zvârlit  

acum în țărână...  
(Rimbaud)  

 
îți scriu acum întristat frământat de multe gânduri ai fost vreodată 

stăpânit de himere să simți că ești dincolo în afara oricărei realități cum se 
joacă cu noi mintea ce fantasme naște în ființa noastră cu câtă ușurință ne 
aruncă pe buza prăpastiei ce ni se-ntâmplă nouă oamenilor ființe sensibile da 
prietene așa suntem toți imposibil de definit nu știm la urma urmei cine 
suntem de fapt plăsmuirile minții se-ntorc împotriva noastră străini și rătăciți 
de noi înșine nu trebuie să ne piardă cineva să ne vrea pieirea destinul nostru 
e scris de la-nceputul lumii din zilele Genezei avem soarta lui Cain purtăm 
neștiut în noi gena acestuia din zorile civilizației a fost sădită sămânța 
neliniștii ființă scindată paradoxală omul destinat pierzaniei ratării rătăcirii 
nu este arbore animal plantă sau apă curgătoare statornice credincioase 
supuse firii lor ne-a plăsmuit altfel Ziditorul cu chip neștiut să ne pierdem 
înainte de a ne regăsi ne risipim și ne pierdem sufletul sau ne păstrăm și ne 
împietrim inima destinați nefericirii orice am face suntem fără să știm într-o 
capcană existențială ca oameni prin definiție suntem într-o situație-limită 
ne-am născut cu spatele la zid ființe aflate la hotar pe care nu-l putem trece 
în viață ne pândește răspântia calea aceasta nu duce nicăieri  suntem 
condamnați să nu pășim pe drumul cel bun ar fi prea simplu prea cuminte 
prea aproape de normalitate ne cunoaștem limitele suntem legați de pământ 
dar vrem tânjim după supraomenesc cum am putea fi altfel am aflat repede 
chiar de la-nceput că vom muri știam că nu suntem meniți fericirii Paradisul 
există doar ca paradis pierdut vom fi mereu nostalgici trăind pășind înainte 
dar cu privirea întoarsă îndărăt... 
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 ADRIANA WEIMER 
 

Amintire-destin 
 

Arc peste timp, 
în orașul cu 

Turnul de Apă. 
 

După un sfert de veac, 
amintirea de-atunci 

prinde viață, 
pulsează din nou 
în sufletul meu, 
se contopește 
cu sufletul ei, 

 

ochii ei privesc acum 
prin ochii mei, 

 

pașii mei pășesc acum 
pe urmele pașilor ei, 

 

iubirea noastră-i acum 
mai adâncă, 

 

copilul nostru-i acum 
un adult. 

 

Amintirea-destin 
retrăiește 
în mine, 

în noi amândoi. 
 

Prezentul de-acum 
redevine 

amintire-destin! 
 

Veșnicie 
 

Cândva, 
la-nceputuri, 

am căzut, 
ca omenire, 
din Veșnicie, 

în viață 
 

și-am cunoscut 
moartea 

prin păcat. 
 

Am căzut în timp 
și-n cunoaștere. 

 

Apoi, 
am primit în dar 

timp 
de trăit, 
de iubit, 
de creat, 

 

spre din nou 
Veșnicie. 

 
 

Sufletul poeziei 
 

Ne întoarcem 
în sufletul poeziei 
ca-ntr-un refugiu 

 

tu și eu 
 

dintr-o lume prea gri, 
într-o lume-lumină. 

 

Ne întoarcem 
în sufletul poeziei 
ca-ntr-un tărâm 
al făgăduinței. 
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ADRIANA WEIMER 
 

Cu iubirea 
 

N-aș vrea să măsor 
cei 30 de ani 

lângă tine 
 

nici cu timpul, 
nici cu ceasul, 
nici cu pasul, 

 

ci doar cu inima, 
cu sufletul, 

cu iubirea ce-ți port. 
 

Lângă tine, 
soarele și-a regăsit 
albastrul cerului, 

zi după zi de senin. 
 
 

Ochii Cerului 
 

Lumina ta, 
din ochii tăi 
în ochii mei 

a-nflorit, Mamă, 
 

lumina zilei 
am văzut-o atunci! 

 

Și, mai departe, 
lumina mea, 
din ochii mei 
în ochii tăi 

a-nflorit, Fiica mea, 
 

lumina zilei 
ai văzut-o atunci! 

 

O înflorire 
a Luminii 

din ochii ei, în ochii mei, 
din ochii mei, în ochii tăi, 

 

din ochii 
Cerului Prea Înalt. 

Vinovată 
 

Vinovată 
de trecerea 
prea repede 

a vieții 
peste mine 

 

au încărunțit 
și clipele 

în ceasornicul 
de pe peretele meu 

cu rozariul fosforescent 
al nopților mele albe, 

 

au încărunțit 
și kilogramele 

pe cântarul meu electronic 
cu sticlă transparentă. 

 

Vinovată 
de trecerea însăși, 
de trecerea spre 
Marea Trecere 
cu clipe cerești, 

 

Doamne, 
am destule 

amintiri frumoase, 
poți să mă iei 

la Tine! 
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ANIVERSĂRI 
 

Nicolae Mareş - 85 
 
Nicolae Mareş, PhD, s-a născut la 18 

aprilie 1938. Studii de filosofie, filologie şi 
istoria artei la Universităţile din Bucureşti şi 
Varşovia. Titlul de doctor în ştiinţe umaniste i-a 
fost acordat de Institutul „George Călinescu” al 
Academiei Române. Diplomat de carieră (1966–

1999). A trecut prin concurs toate treptele diplomatice de la ataşat la Ministru 
Plenipotenţiar. A lucrat timp de cinci ani în funcția dedirector în Ministerul 
Afacerilor Externe. A fost primul director al Bibliotecii Române de la Paris; 
primul şef al Misiunii diplomatice române de la Skopje, prim-colaborator al 
mai multor şefi de misiune la Varşovia, apreciat fiind încă din  tinereţe drept 
„eminenţa cenuşie” a Ambasadei României; aici a funcţionat cca 20 de ani. 
A publicat în presa română şi străină peste 1000 de articole, studii şi eseuri 
din domeniile literaturii universale, istoriei artei, comparatisticii literare, 
receptării culturii române în străinătate, precum şi din sfera relaţiilor 
diplomatice şi economice internaționale. A colaborat vreme îndelungată la 
mai toate publicaţiile literare şi culturale din ţară: România literară, Viaţa 
Românească, Contemporanul, Luceafărul, Steaua, Tribuna, Familia, 
Convorbiri literare, Dacia literară, Vatra, Ramuri, Portal Măiastra, Lumină 
lină, Polonus etc. 

Din 1980 este membru al Uniunii Scriitorilor din România. Autor al 
unor lucrări monografice şi de referinţă consacrate Poloniei şi relaţiilor 
bilaterale româno-polone, Papei Ioan Paul al II -lea, Mareşalului Józef 
Piłsudski, artistului Stanislaw Wyspiański, receptării Pontifului polonez în 
România; a publicat mai multe antologii de lirică poloneză şi „primitivă”, 
comentate, selectate, prefaţate şi adnotate; autor a zeci de traduceri din 
literatura clasică şi contemporană poloneză (printre care și Stanisław Jerzy 
Lec, publicat în româneștie încă din anii 1970-1980). 

A semnat în total peste 90 de volume apărute într-un tiraj de aproape 
două milioane de exemplare. Pentru lucrarea Sfântul Ioan Paul cel Mare, 
Papa Francisc i-a decernat, în august 2015, una dintre cele mai importante 
distincţii conferite de Vatican: Pro Ecclesia et Pontifice – ordin instituit de 
Leon al XIII-lea în 1888. Doctor Honoris Causa al Universității „1 
Decembrie” din Alba Iulia. 

 
Redacţia revistei Lumină Lină urează distinsului ei colaborator 

sănătate deplină, ani mulţi şi rodnici, noi împliniri şi bucurii de pe urma 
muncii făcute cu dăruire şi pasiune în ogorul culturii şi spiritualităţii române. 

LA MULŢI ANI!                                                                                            Th.D. 
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NICOLAE MAREŞ 
 

În nimbul chipului tău   
 

Sunt singur 
În lumina  
Chipului tău 
Poezie!  
 
Ţie  
Mă-nchin. 
Maică Precistă 
A sufletului meu. 
 
Doamne, 
Dă-mi 
Zile senine. 
 
Să mă încălzesc 
În nimbul sfânt 
Al chipului  
Tău 
De-a pururi nemuritor. 
 
 
Lumini și umbre 

 Nepotului meu Andrei  
Mare şi dumnezeiesc 
E harul de-a te naşte poet 
Poetul poate schimba totul pe lume 
E împăratul care pune 
Cuvintele-n mișcare 
Găsește slove sau fraze 
Care să dureze o veşnicie 
În mintea lui se nasc 
Fel de fel de țarini albine miere lumină 
Pâine apă umbră şi fiere 
Soare râuri munţi mări copilași fluturi 
Și multe alte lucruri 
Ce doar în cuvinte pot fi pictate 
-       Cuvintele se nasc  
-   Nu ca să moară 
-        Ci alte lumi să dureze 
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-        În ipostaze bizare sau necunoscute. 
Poetul e cel care aşează 
În forme și structuri nebănuite 
Luminile şi umbrele solare 
Admirate în marile muzee ale lumii  
Pe pânze nemuritoare 
-       Poetul a dat și dă veşnicie verbelor 
 - Spre bucuria oamenilor. 

Învățătura îndepărtează sărăcia și ocara. 
Sfânta Scriptură, Proverbe 13, 19 

 
 

Rugă  
   În memoria scriitorului D. R. Popescu 
 

Ajută-ne Doamne! 
Să aruncăm 
Cât mai grabnic  
Din grâu neghina! 
Prea buruienită   
A devenit azi 
Lumea. 
 
Doamne! 
Azvârle neghina în pustiu 
Să-şi facă loc 
Tot mai mult 
Frunza. 
Să văd odată ivit mugurul 
Viața pe pământ. 
 
Să nu mai privim la toate  
Ca printr-o ceață haină! 
Tot mai aproape de noi să fie 
Stelele, Soarele, Lumina 
Și-a Ta împărăție! 

 
 



91 

EVOCĂRI 

VIOREL DIANU 

Ca frații 
Cu Ion Lazu și Ștefan Dimitriu m-am împrietenit după stabilirea mea 

în București. Mai întâi cu Ion Lazu – ne cunoșteam, de altfel, de vreo 
douăzeci de ani, din epoca slătineană -, iar prin intermediul lui și cu Ștefan 
Dimitriu. Afinitățile noastre structurale, apropierile de vârstă, statutul de 
scriitori au fost atu-urile care au clădit o prietenie fermă și rodnică. 

În 2004, după ce terminasem de scris romanul Bucurați-vă și vă 
veseliți, umblam în căutarea unei edituri care să-l publice. Cerându-i sfatul 
lui Ion Lazu, el m-a îndrumat să-l duc la Editura Vinea, unde lucra ca 
redactor, director fiind Nicolae Țone. M-a recomandat acestuia și am fost 
acceptat, deși editura era profilată pe poezie. Dar mergea și un roman. Care 
a fost publicat repede, bucurându-se de succes din partea criticii literare. În 
2006 a urmat volumul de povestiri Cișmigiu forever, iar în 2009 alt roman, 
Cântarea Patriarhului. Ion Lazu mi le-a prezentat elogios pe amândouă la 
lansările de la Târgurile de carte din Pavilionul expozițional de lângă Casa 
Presei Libere.  

Tot elogios a vorbit despre Cântarea Patriarhului și Constantin Stan, 
Președintele Filialei Prozatorilor din București, la Clubul de proză pe care îl 
conducea de asemenea și ale cărui ședințe se desfășurau lunar la Muzeul 
Literaturii Române de pe B-dul Dacia.  

Ședințele Clubului le frecventa, împreună cu alți scriitori, și Ștefan 
Dimitriu. La una dintre ele am văzut că Ion Lazu, când a sosit, se îndreaptă 
țintă spre acesta și se așază lângă el. Mi-am dat seama imediat că sunt prieteni 
vechi. Și instinctul m-a îndemnat  să-mi părăsesc locul și să mă alătur lor. 
Propensiunea mea naturală pentru prietenie își spunea cuvântul. A fost un 
imbold fericit, deoarece Ștefan Dimitriu s-a bucurat de atașarea mea. 

Precum am spus, tustrei aveam vârste apropiate, între Ion Lazu și 
Ștefan Dimitriu fiind un an diferență, iar eu cu vreo trei-patru ani mai tinerel. 
Din dragoste pentru prietenia ce se închegase între noi, dar și din respect, le 
vorbeam cu dumneavoastră. Ceea ce părea straniu - și ei m-au sesizat - , dar 
de felul meu de a fi nu mă puteam dezbăra în ruptul capului.  

Am devenit deci nedespărțiți. Ne întâlneam fie la ședințele Clubului, 
fie la activitățile organizate de conducerea Uniunii sau la alegeri, fie la 
Târgurile de carte bianuale de la Romexpo, unde asistam la lansările 
confraților scriitori, dar mai cu seamă la ale noastre, la care nu puteam 
nicidecum să lipsim. Căci prietenia ne anima și ne dădea spor la scris. 
Lansările cărților proprii erau adevărate sărbători. Un eveniment ca acesta se 
petrece în viață la doi-trei ani, în cazurile fericite.  
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Liantul nostru publicistic a devenit curând Vasile Poenaru, director la 
eLiteratura. El ne-a reeditat romanele de căpătâi. Lui Ștefan Dimitriu Lasă 
zilei scârba ei, lui Ion Lazu Veneticii, iar mie Suplinitorul și Înălțarea. Mai 
apoi ne-a publicat bineînțeles și cărțile noi. 

După ce Constantin Stan ne-a părăsit, prea devreme, conducerea 
Filialei și a Clubului de proză București a preluat-o Aurel Maria-Baros, de 
care eram foarte apropiat. Ședințele se desfășurau tot la Muzeul Literaturii 
Române, până când clădirea a fost retrocedată proprietarului, apoi ne-am 
mutat la Biblioteca Metropolitană Mihail Sadoveanu, temporar, după care 
ne-am stabilit la Centrul Cultural „Mihai Eminescu” de pe Strada Jean Louis 
Calderon. În toate locurile, fiecare ne lansam cărțile și citeam din ele. Fiecare 
primea felicitări și elogii din partea celorlalți doi. Dar și mai mult: Ștefan 
Dimitriu a scris și a publicat în Viața Românească o cronică amplă la 
volumul meu de povestiri Fantezii iluminate, tipărit în colecția Opera Omnia 
de Editura Tipo Moldova, pe urmă o altă cronică în revista Argeș, la romanul 
O, ce lume minunată!, apărut la Editura Tracus Arte. Eu i-am dedicat lui Ion 
Lazu o recenzie la romanul Ruptura, pe care am publicat-o în Viața 
Românească. 

La Centrul Cultural din Strada Calderon, în sala de ședințe aveau loc 
vreo treizeci de persoane, majoritatea stând pe scaunele ce erau aduse dintr-o 
cameră alăturată. În față se afla o canapea pe care se așezau Președintele 
Clubului, invitatul care își lansa cartea și unul sau doi comentatori avizați din 
vreme de conducător. În părțile laterale ale sălii se mai afla câte o canapea. 
Cea din stânga a intrat repede în posesia noastră. Eu mă înființam la Club 
punctual, după un nărav pe care îl moșteneam de pe când funcționam ca 
profesor la Slatina și care îmi intrase în sânge. Luam loc pe canapea și mă 
chiteam pe așteptare. Nu adăstam mult, fiindvă își făceau apariția și Ștefan 
Dimitriu cu Ion Lazu. Ne îmbrățișam călduros, sărutându-ne pe obraji, și ne 
pofteam să stăm comod alături. Prietenia noastră indestructibilă era 
consimțită ca atare de cei prezenți. Pe parcursul ședinței, amatorii de 
fotografii își îndeplineau cu sârg traba, iar în zilele următoare postau o parte 
din poze pe Facebook. Nu lipsea dintre ele, firește, imaginea cu noi trei, stând 
umăr lângă umăr, ca frații, pe canapeaua rezervată. Ne stătea bine.  

Erau însă și seri, seri faste, când unul dintre noi se așeza pe canapeaua 
„prezidiului”, însușindu-și rolul de protagonist al manifestării. Își etala 
cărțile cu mândrie pe măsuța dinainte, una dintre ele, cea proaspăt apărută, 
devenind obiectul de dezbatere al adunării. După ce o prezenta și citea un 
fragment din ea, se succedau întrebările și comentariile pe larg ale colegilor. 

În serile când eram eu invitatul, așteptam cu nerăbdare să ia cuvântul 
prietenii, ceea ce ei nu pregetau s-o facă. Inima mi se umplea atunci de 
bucurie. Dar sunt convins că aceleași sentimente le încercau și ei când le 
venea rândul. Ultima oară, ce frumos!, când și-au sărbătorit vârsta de 80 de 
ani. A fost un regal. 

Trăiam o prietenie adevărată care dădea tâlc vieții.  
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CRISTINA ONOFRE 
 
Rochia roșie a ploii 
 
Sunt seară de pădure 
venind cu trena de păsări 
și semințe revărsate 
din fructul călcâiului, 
fac ziua să semene 
cu floarea de fân, 
umedă, înainte de cosit, 
iar când îmbrac 
rochia roșie a ploii în asfințit, 
ca o aducere aminte, 
aplec toamna 
peste toți alunii din lume… 
 
 
Subțire, aproape vegetal 
 
Toamna, sângele meu subțire, 
aproape vegetal, 
trece prin argila roșietică 
a dealurilor, 
călătorește prin lemnul copacilor 
ajungând în locurile în care 
ploaia își lasă veșmintele 
și dansează 
sub cupola din cântece 
a păsărilor. 
 

Acoperit de cer 
 
Lanul acoperit de cer 
este un altfel de pui, 
sub aripile unei altfel de păsări, 
așteptând vântul 
să-i deschidă ochii 
și pofta de zbor. 
El îmi va recunoaște 
pasul cel răcoros, 
și legănat, mersul lui 
va fi mersul meu, 
sub cuvântul verii, 
în liniștire, din liniștire căzând 
ca dintr-o floare de somn. 
 

 
 



 
94 

MARINELA BELU-CAPȘA 
 

Sunt 
 
Sunt un fir de nisip  
ascuns într-o cochilie de mare. 
În nemărginirea albastră dansez 
cu neliniștitele valuri. 
Pe năframa cerului zboruri de doruri  
spre necunoscuta lume mă cheamă. 
Hăituit de timp, mă agăț de ultimele 
raze de lumină - 
resturi din noaptea ce așteaptă pe la colțuri de viață. 
 
Sunt un bob de rouă  
așezat pe o parfumată petală de trandafir. 
Gândurile s-adapă din inima mea 
în văzduhul liniștit al dimineții 
fermecate de trilul ciocârliei îndrăgostite de soare, 
de cântul greierului la umbra firului de iarbă, 
de susurul apei strecurându-se printre pietre, 
de gânguritul copilului la sânul mamei. 
 
Sunt umbra  
care se izbește de zidul singurătății, 
în vacarmul de a fi printre celelalte umbre. 
Sunt peștele scufundat în adâncurile vieții, 
închisoare în lumină. 
Sunt o lacrimă pierdută  
printre frunzele toamnei, 
galbene și ofilite. 
 
Sunt singurul Eu 
pe care îl am de când am zâmbit lumii. 
Un Eu ce va fi scrijelit pe-o marmură albă, 
cu speranța neuitării  
trecerii prin această scurtă viață. 



 
95 

UNIVERSALIA 

THEODOR DAMIAN   
 
Iuliu-Marius Morariu and the 
rehabilitation of the Romanian literary 
exile 

 
Iuliu-Marius Morariu is one of the top 

representatives of Romanian theology and culture in 
the fields of research and publication at both 
national and international levels. 

With an impressive bio-bibliography for his 
age (born in 1991 in Salva, Romania) Farther Maxim (Iuliu-Marius) has a 
PhD in theology from Babeş-Bolyai University in Cluj-Napoca and another 
one in social sciences from the Angelicus Pontifical Institute in Rome. He 
also has a few Master’s degrees and certificates of post-university studies at 
several institutions of higher education in Europe. 

He published, edited, coordinated and translated over 35 volumes and 
published over 300 studies and articles in his fields of interest in Romania 
and abroad. He is a member of the editorial board of several theological and 
cultural journals and magazines and founder and editor in chief of Astra 
Salvensis magazine in Romania. 

Currently Fr. Maxim (Iuliu-Marius) is administrator of St. George’s 
Romanian Orthodox Cathedral in Saint Hubert (Quebec) of the Romanian 
Orthodox Diocese of Canada. His preoccupations for theology and culture 
are illustrated in an exemplary manner, among others, in the volume Virgil 
Gheorghiu on Communism, Capitalism and National Socialism, representing 
his second PhD dissertation, from Rome, that appeared in the prestigious 
Publishing House Peter Lang in Berlin (2022, 260 pp.). 

This volume must be placed in line with other very successful 
attempts by some Romanian literary historians engaged in the monumental 
work of rediscovering, bringing to light and offering to contemporary 
generations top representatives of Romanian culture and spirituality who 
lived in exile during the communist regime in Romania, willingly ignored 
by the official cultural institutions of the Romanian governments post-1989, 
such as Virgil Jerunca, Monica Lovinescu, George Uscătescu, Ştefan Baciu, 
Aron Cotruş, Petru Dumitriu, Paul Goma, Horan Vintilă, Horia Stamatu, 
Ştefan Munteanu and many others.   

One of these pioneers in reintegrating our past into the present in 
order to do some justice, at least, memorially speaking, but fundamentally 
important for the Romanian culture is Prof. Dr. Mihaela Albu, who, together 
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with literary historian and researcher Dan Anghelescu, has written 
extensively and published volumes not only about those personalities who 
represented the authentic Romanian culture in the world, but also about the 
publications they created and edited and where they could freely express 
their thoughts and have their works known. 

Constantin Virgil Gheorghiu was one of those authors celebrated in 
the West and forbidden in their own native country, Romania.  

Iuliu-Marius Morariu makes a restitutional enterprise by writing this 
PhD dissertation on the famous Romanian Orthodox priest (1916-1992) who 
lived and worked in France, best known for his 1949 novel The 25th Hour. 

Virgil Gheorghiu on Communism, Capitalism and National Socialism 
begins, as due for a PhD thesis, with a number of methodological parameters 
in order to let the reader know what to expect from this work, followed by a 
detailed presentation of Virgil Gheorghiu’s life and works. 

Then there is a thorough analysis of Fr. Gheorghiu’s ideas and views 
on Communism, National Socialism and Capitalism, just as the title of the 
book indicates, each in different stages of its development, in particular 
before and after their implementation in various contexts of the European 
society, all faithfully based on citations and references to Fr. Gheorghiu’s 
works and the critical literature about them. 

The book ends with the author’s conclusions on the relevance of 
Virgil Gheorghiu’s ideas and reflections for our contemporary world, in 
particular Eastern Europe, and more specifically, Romania. 

Iuliu-Marius Morariu’s book represents an important contribution to 
the reappropriation of such writers as Virgil Gheorghiu in today’s time when 
they continue to be officially marginalized or even altogether ignored 

 
 

 
 

CARMEN-ELENA ȘTEFĂNESCU (POGONICI) 
 

Cântece românești în Cancionero Infantil Universal  
de Bonifacio Gil 

 
Bonifacio Gil García (1898-1964) a fost scriitor, folclorist și 

muzicolog spaniol. Deși s-a născut în regiunea La Rioja, o provincie din 
nordul Spaniei, activitatea sa muzicală și de complilator a vizat, în special, 
Extremadura, regiune din vestul Spaniei, aflată la graniță cu Portugalia. 
Având la bază studii muzicale, Bonifacio Gil nu este atras doar de folclorul 
muzical; el posedă cunoștințe solide despre literatura folclorică muzicală, iar 
spiritul investigator îi alimentează interesul, pe lângă romanțe și cântece, și 
pentru alte aspecte literare, precum obiceiuri, legende și tradiții pe care le va 
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descoperi în peregrinările sale prin satele din Extremadura și din alte regiuni 
ale Spaniei. Reunește o arhivă impresionantă de lucrări, manuscrise, 
însemnări și transcrieri, comparând și analizând datele obținute. Datorită 
pregătirii sale muzicale, reușește să transcrie pe hârtie, fără magnetofon, 
melodiile cântecelor interpretate de bătrânii satelor, cunoscători ai tradițiilor.  

Aceste cercetări le făcea atât pe cont propriu, cât și ca membru 
colaborator al Institutului Spaniol de Muzicologie din Barcelona care 
aparținea Consiliului Superior de Cercetări Științifice (CSIC). Cercetările 
folclorice riguroase întreprinse inițial în Extremadura și continuate în multe 
alte regiuni spaniole îi permit să descopere și să readucă în actualitatea 
timpului său numeroase piese muzicale dificile din tradiția populară, să 
stabilească originile și influențele tezaurului folcloric bogat din diferitele 
sate spaniole. Toate acestea se concretizează în publicarea a numeroase 
articole despre cultura orală și tradițională spaniolă și a mai multor volume 
de cântece și romanțe folclorice: Cancionero popular de Extremadura 
(1931-1956), El Libro de las canciones (1958), Cancionero popular taurino 
(1963), Cancionero infanti” (1964) etc.1  

Activitatea de strângere de material muzical și literar tradițional este 
partea cea mai valoroasă a operei lui Bonifacio Gil, iar influența sa în acest 
domeniu a devenit importantă, în parte, datorită difuzării în școli a uneia 
dintre compilațiile sale – „Cancionero infantil universal” – o carte cu jocuri 
și cântece din 115 țări.2  

Cancionero infantil universal, publicat în 1964, este o compilație de 
247 de cântece și jocuri, adunate din 115 țări din cele cinci continente, printre 
care și România, în 80 de limbi și dialecte, după cum autorul însuși 
mărturisește.3 Lasă nepublicate aproximativ alte 150 de cântece din 80 de 
țări. Cartea face parte din colecția „El Globo de Colores” (Globul culorilor), 
o colecție pentru copii, care se poate lăuda cu reprezentări în cadrul Marelui 
Premiu Hans Christian Andersen al Publicațiilor Infantile din anii 1956, 
1958, 1960 și cu Diploma de Onoare în cadrul concursului din 1960 sau cu 
reprezentări la alte concursuri internaționale.4  

Dar mai întâi să lămurim ce este un cancionero. Termenul este definit 
în Real Diccionario de la Academia de la Lengua Española (2001) ca fiind 

 
1 Culegere de cântece populare din Extremadura, Cartea cântecelor, Culegere de 
cântece populare taurine, Culegere de cântece pentru copii (trad. n.). 
2 Carmen Garcia, Luis Ángel Sánchez, Diccionario historico de la antropologia 
española, Ed. CSIC, Departamento de Antropología de España y América, Madrid, 
1994, p. 349. 
3 Bonifacio Gil, Cancionero infantil universal, Ed. Aguilar, Madrid, 1964, p.6. 
4 Informații luate din prezentarea editurii, de pe coperta și din interirorul cărții 
Cancionero infantil universal. 
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o „colecție de cântece și poezii, de obicei, de diferiți autori”,5 cu alte cuvinte, 
este o culegere de cântece și poezii care poate fi opera unuia sau a mai multor 
autori.6  

Așa cum am mai spus, cartea cuprinde cântece pentru copii din 
diferite țări, scrise în limba de origine, traduse în spaniolă și însoțite de 
solfegii. Ilustrațiile reprezentative introduc în lumea copilăriei, trezind un 
mare interes pentru lectură și interpretare.  

Încă de la început, autorul își asumă critica referitoare la faptul că 
țările sunt reprezentate  printr-un număr mic de cântece. Inclusiv Spania, 
prima prezentată, cuprinde doar patru cântece și nu neapărat cele mai 
reprezentative prin frecvența și difuzarea lor, conform unor critici.7 
Explicația autorului constă în faptul că principalele națiuni civilizatoare, 
văzute ca nuclee etnice sau lingvistice, pot oferi o panoramă unitară în lirica 
lor infantilă, ca de exemplu: Spania cu cele nouăsprezece țări hispanice (la 
momentul respectiv) și Anglia, împreună cu popoarele sale britanice 
europene își transferă cultura și limba națiunilor, domeniilor și coloniilor din 
America, Asia, Africa și Australia, la fel cum grupul arab formează o unitate 
culturală importantă cu popoarele și națiunile de pe malurile Mării 
Mediteraneene și ale Mării Roșii.8 Argumentul nu convinge critica, deoarece 
autorul ignoră chiar unele grupuri lingvistice din Spania, menționându-le 
doar pe cel castilian și galician. În celelalte cazuri, faptul că Anglia și-a extins 
și impus limba în colonii, nu înseamnă că în regiunile respective cântecele 
sunt în limba engleză sau englezești. Deși face aceste afirmații, observăm că 
autorul alege să publice cântecele din unele țări colonizate sau aparținătoare 
unui grup lingvistic sau cultural, în limba de baștină. 

La începutul prezentării cântecelor din fiecare continent, autorul face 
o scurtă analiză despre compilațiile din diferitele țări care alcătuiesc 
continentul, despre diversitatea de rasă și de limbi, despre varietatea 
folclorică întâlnită, despre modalitatea generică și criterii muzicale, ritm și 
rimă. Tot așa, apare clasificarea și cuantificarea cântecelor în funcție de uz, 
cu mici diferențe de la un continent la altul. Astfel, apar cântece care însoțesc 
jocurile de mișcare, cântece de leagăn, de botez, de carnaval, de Crăciun, 
cântate în școală, cântece de uz nedeterminat, cântece pentru dansuri însoțite 
de instrumente, romanțe și balade, imnuri, cântece religioase, cântece către 
părinți etc.  

 
5 Cancionero - colección de canciones y poesías, por lo común de diversos autores, 
https://www.rae.es/obras-academicas/diccionarios/diccionario-de-la-lengua-
espanola-2001. 
6 Cancionero înseamnă o culegere de poezii lirice spaniole din secolul al XV-lea; 
definiție dată de dexonline (https://dexonline.ro/definitie/cancionero). 
7 „Cancionero infantil universal (Book Review)”, în Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares, 1 ianuarie, 1966; Vol. 22 (1), p. 229. 
8 Bonifacio Gil, op. cit., 1964, p. 5. 
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Unul dintre cele mai reprezentative cântece este cel de leagăn, cântat 
nu doar de mame pentru a-și adormi copilul, ci și de fetițe în jocul lor de a-și 
culca păpușa. Copilul, cu rol principal în această carte, în dorința de a imita 
acțiunile adulților, își însușește cântece care nu aparțin vârstei lui și care vor 
fi considerate infantile datorită folosirii lor și nu a caracterului cântecului. 
Cântecele pentru copii sunt simple de reținut și de intonat, conținând 
schimbări melodice care denotă o anumită naivitate și candoare. Folosirea 
cântecului și a jocului depinde de mediul în care trăiește copilul. În cazul 
localităților mai populate, cântecul și jocul se va întâlni mai mult în suburbii 
sau în cartiere mărginașe, pe când în zonele cu viață socială mai intensă, 
copiii vor introduce în cântece mișcări inventate, unele chiar stilizate.  

Prezentarea continentului este urmată de o scurtă poveste moralistă. 
Europa este introdusă de o poveste din Germania, intitulată Muzicianul și 
prada sălbatică, Asia de o poveste orientală persană, Abdul Kadir, care ne 
invită să reflectăm asupra adevărului și a minciunii, a întoarcerii la bunele 
obiceiuri și la iubirea către Alah, Africa de o fabulă populară, America de 
legenda Uriașul din râul Kallon-Kura, care explică apariția unor formațiuni 
geografice, iar Australia prin povestea Atagahi, lacul secret, toate aceste 
povești neavând o legătură aparentă cu cântecele prezentate, dând totuși un 
plus de mister și eleganță operei. 

Autorul ne dezvăluie proveniența cântecelor și jocurilor din colecția 
sa: din totalul de 247, 137 sunt adunate din diferite publicații, 61 sunt remise 
de colegi sau misionari și 49 sunt transcrise de însuși autorul, în Madrid.9 Nu 
avem informații despre autenticitatea acestor cântece, despre fidelitatea 
transcrierii sau despre criteriile pe care le-a urmărit în colectarea și selectarea 
cântecelor și jocurilor publicate. Dar, având în vedere, că la finalul 
Introducerii autorul mulțumește diferitelor persoane și instituții care l-au 
ajutat în strângerea materialului și că printre acestea sunt: Direcția Generală 
de Relații Culturale și de Locuri și Provincii Africane, Dr. Kwane Nkrumah 
– premier în Ghana, domnii Mauny și Nicolas de la Institutul Francez al 
Africii de Nord, directorului Oficiului de Informații și Relații Publice din 
Bruxelles, Muzeului Etnologic și Colonial din Barcelona pentru textele din 
Abisinia și orientările publicațiilor despre teritoriile din Africa Occidentală, 
colegului Garcia Matos pentru operele din diferitele țări europene, putem 
spune că măcar criteriul autenticității este îndeplinit. 

În ceea ce privește traducerea cântecelor în spaniolă, tot autorul ne 
lămurește, aceasta s-a făcut aproape literal, nefiind posibilă, astfel, păstrarea 
cadenței și a măsurii. În cazul transcrierii fonetice a limbilor nelatine, s-a 
încercat efectuarea acesteia în castiliană.10  

România este reprezentată cu un cântec – Oița și cu colindul Domn, 
Domn, să’nălțăm: 

 
9  Ibidem, p. 7. 
10 Ibid. 
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 „Oița” – Bâr oiță la poiană, bâr oiță bâr, 
  Că te ia lupul la goană, bâr oiță bâr. 
  Te sucește te’nvârtește, bâr oiță bâr, 
  Până când te amețește, bâr oiță bâr.11 
Titlul complet al cântecului „Oița” este „Bâr, oiță din poiană”, un 

cântec păstoresc, care prezintă ocupația locuitorilor de la munte. Este cules 
de Alexandru Voevidca (1862-1931), învățător și culegător de cântece 
populare din zona Bucovinei, începând cu 190712. Pregătirea sa muzicală 
dobândită în Școala Normală și activitatea didactică din mediul rural, fiind 
un bun cunoscător al vieții oamenilor de la țară atrag atenția profesorului 
universitar Mathias Friedwagner, care trebuia să alcătuiască o lucrare amplă 
despre creația populară românească. Astfel, Alexandru Voevidca ajunge să 
culeagă cântece populare din zona Bucovinei, pe care le nota după auz, 
datorită talentului său muzical. Din colaborarea celor doi a ieșit cartea 
Rumänische Volkslieder aus der Bukowina: I Band: Liebeslieder - ,,mit 380 
von Alex. Voevidca aufgezeichneten Melodien”13, în 1940. Alexandru 
Voevidca a cules peste 3000 de cântece și jocuri, dintre care au fost tipărite 
până în prezent aproximativ 700 în două volume la cincizeci de ani 
diferență14 și este recunoscut în folclorul românesc pentru dăruirea sa și 
pentru cunoașterea în profunzime a folclorului muzical bucovinean. 

În ceea ce privește colinda, autorul a făcut această alegere, știind, 
probabil, că pe teritoriul nostru, nicio altă perioadă din an nu este atât de 
bogată în manifestări folclorice tradiționale ca perioada sărbătorilor de iarnă. 
Dacă este să luăm în vedere răspândirea cântecelor selectate, trebuie 
recunoscut faptul, că autorul a ales bine, „Domn, Domn să-nălțăm” fiind una 
dintre cele mai frumoase și cântate colinde din țara noastră. Este o colindă 
care nu prezintă multe variații de la o regiune la alta și care s-a păstrat destul 
de nealterată. Colinda poate fi însoțită de „steaua” din recuzita colindătorilor. 

Este de remarcat corectitudinea ortografică, precum și faptul că se 
folosesc diacriticele. Se respectă scrierea cu „â” specifică vremii. Totuși, în 
cadrul colindului alternează folosirea liniuței de despărțire cu apostroful: 
„Domn, Domn, să’nălțăm”, „Când boierii nu-s acasă”, „Căprioare n’au 
vânat”, „Ci-au vânat un iepuraș” etc. Observăm două greșeli de scriere: 
scrierea cuvântului „acasă” din versul „Când boierii nu-s acasă”, scris în 
două cuvinte „a casă”, probabil după modelul spaniol „a casa” care înseamnă 

 
11 Ibid., pp. 39-40. 
12 Florin Bucescu, „Alexandru Voevidca” în Ghidul iubitorilor de folclor, Cătălin 
Brăteanu, Constanța Cristescu (responsabili de proiect), Centrul Cultural Bucovina, 
Centru pentru conservarea și promovarea culturii tradiționale, Ed. Lidana, Suceava, 
2012, pp. 45-56, p. 48. 
13 Ibidem, p.50. 
14 Ibid., p. 50. 
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„acasă” și „C’an plecat la vânătoare” în loc de „C’au plecat”, posibil din 
cauza confundării lui „u” cu „n”. 

În ciuda tuturor criticilor, trebuie recunoscut faptul că lucrarea de față 
este o operă lăudabilă, o compilație dusă la capăt cu mare dificultate pentru 
momentele respective, când mobilitatea umană și accesul la informație erau 
destul de limitate. Dedicată copiilor și nu studioșilor în materie, cartea atrage 
și pune imaginația în mișcare prin minunatele ilustrații, prin textele exotice 
și prin melodiile transcrise, care puteau fi interpretate în sânul familiei. 
Cântecele culese din atât de multe și diferite culturi fac din lucrarea de față 
o operă unică în cadrul folclorului universal, care poate n-ar fi fost cunoscut 
în mediul spaniol fără efortul susținut al marelui folclorist Bonifacio Gil 
García. 
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IOAN HĂDĂRIG 
 

Waiting for a word 
 

13. 
 

the season when it rains with tears, 
the season when the sky builds its silence, 
the season in which the steps form a field of wheat, 
the season when my mother's hands cover the face of the night with 
wildflowers, 
the season in which the eyes cover their silences 
with the snow-capped mountains 
and with the melancholy of the waters. 
 

 
14. 
 

I am born in the eyes of a child, 
dressed in the wings of the homeland, 
like a tree 
in the breeze of a season. 
 

I live in the building of a summer rain 
and in the eyelids of passers-by. 
 

I die in closed palms, 
in the sleep of a season 
and a cascade of wings.  
 

 
15. 
 

I think a tree is a sea 
of butterflies 
thrown in the struggle 
of time. 
 

I think a sky is a night set 
between the eyelids of a mountain. 
 

I think a man is a stain of color 
closed in one morning. 
 

Today I don't think so 
I just hope 
that you are a part of the depths of a sea, 
of a silence of a field, 
mother.  
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16. 
 

I set the sight inside the icon 
one night and drew the eyes of saints 
in the eyelids of the season. 
 

now, time is the tear of a notched season 
in the struggle of hikers 
thirsty for silence.  
 
17. 
 

today my sky is the outline of an expelled serpent. 
 

today the footsteps of passers-by are like the wings of a dragonfly in the 
breeze of stray poplars on their way to the betrayed season. 
 

today I am born in the eyes of a child, 
hiding in the palms of the night of a ray. 
 

today is yesterday  
 
18. 
 

sadness gathered in the palm of a hand 
overflowing yesterday. 
 

carols placed in a glass with rays and breezes of lost steps. 
 

the face of a man lost in his own struggle shines like the gleam of a candle. 
 

the angels in the icons, with big eyes, caress the season. 
 

my angels are building in every whisper 
in every breath. 
 

my angels are sadder than I am. 
my angels exist.  
 
19. 
2 

I found out yesterday that people are afraid and silent, 
that oppressive words 
are the steps of these fearful and silent people. 
 

if the steps are real, 
if the clouds are here 
 

I haven’t found out if seasons are scared, 
if seasons are real, 
if my heaven is heaven, 
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if my footsteps are words 
on the wax face of the city, 
 

if the city is a memory that people refuse to live in, 
 

if time is a gateway to a lived season …  
 
20. 
 

America forges  
her former destiny on the cold faces 
of the passers-by  
years in which the waves have been striking 
silently 
the shores 
a statue pending on a patch of ground 
splits the waters like a musical box 
in which the broken tunes of waves chanting/murmuring 
the rhythm of machine guns 
the stench of human silence 
imbibes your shadow  
my eyes comprise the sunrise and sunset  
the east and west 
inside the same wound 
of a sky-scraper  
turned into a bell 
of silence  
 
21. 
 

my America resembles a skeleton  
of today’s breath 
in which water 
mirrors its face 
in the shards of buildings supported by neat lines 
neater than seasons 
my America is the restlessness of words 
uttered by my son 
on the halls of a museum 
where 
Brâncuşi immures his flight 
in the wings of passers-by 
in my America 
darkness and my son have wings 
that strike the tunnel of light.              Transl. from Rom. by Casandra Ioan 
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SILVIA C. NEGRU 
 

Perceiving Vowels 
 

The sound ”u” is a murmur of the wind. 
My horizons lit up arpeggios of ”i”. 
Colourless rays, seconds in wonder hide in the sound ”e”! 
Love hides in the poppy field for ”a” 
Wheat ripens with a duplicated deaf  ”î”, 
over the stressed sound ”â”, breathing... 
 The longing-soul is in a frame - volitation; 
just an”o” for ”Ro”, that’s me. 
The creative sacrifice is sanctified by myrrh. 
 
 
Tears Of Leaves 
 

The leaf blown 
neither by thought nor by rain 
is known to me 
and it runs around my room. 
It looks like it were recreated 
both to cry and caress. 
Moreover, it knows how to keep silent, 
as if running away from words. 
If it's a leaf of the wind, 
It lies on my heart, 
to the song of the earth, 
and receives light. 
It is the leaf-of-the-leaf, 
it covers us, a penumbra; 
during the pain of inlay, 
it finds its trace in the shadow. 
 

 
At Night, When Horses Are Stolen 
 

Is it the night when souls die? 
Do seconds toll in heaven? 
It's a flame, it isn’t frost 
Upon my silence. 
From time to time, I startle, 
Because I'm hungry in my soul  
For peace, 
For you, for Paradise. 
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The guardian angel fell asleep, with his heart open to glory. 
He breathes for life in the boundless sky! 
Invisible places unfold. 
It snows with the bride's flowers, and memories, there... 
He would have climbed, riding, on the hill in blossom; 
But the night prolongues, its horses have been stolen; 
And, on the path, only the song hurries. 
 
 
Existence 
 

How noble is pain! 
You were born out of it, 
white tuberose stalk, 
 eyes with bluish shades! 
You, the leaven of the warm sphere, 
rich ivory 
in the embrace of a song, 
I wore you, you were meant to me. 
And my lush words 
have shaped you 
more vividly 
  at home, with a pen. 
 
 
The Stone Harp 
 

We grow old full of hopes, 
Beside peaks wrapped in blue grass. 
The accords in the stone demand the good order of the clergy 
Over unknown harmonies. 
Music enchants us, my love! 
The infinite carries no sins! 
Spirals, gentle slopes, 
Chisel the piety of the day in us 
Giving birth to wings towards skies. 
Such wonder - the silence in us, 
When we pass over fertile waves at dawn. 
There's a lot more love 
On the steps of the hardened pain. 
Freedom is a concise idol, devoured by seconds. 
When it drops life, gardens sing. 
On the shoulders of the sea,  
the round shape becomes itself as an evergreen shelter.
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ISTORIE 
 
THEODOR DAMIAN 

 
Arhimandritul Neofit Scriban 
despre unirea şi neunirea 
Principatelor Române1  

 
Introducere 

Biserica Ortodoxă Română a fost 
dintotdeauna Biserica neamului nostru, 
indiferent de cum s-a numit ea înainte şi 
după schisma cea mare din 1054 dintre 
Răsărit şi Apus şi indiferent de cum s-a 
numit neamul nostru în mileniile sale de 
existenţă: geti, daci, valahi, moldoveni, 
români.   

Cu un creştinism de origine apostolică, primit de la Sf. Ap. Andrei, 
propovăduit în limba poporului, limbă neschimbată de atunci şi până azi, 
Biserica  a fost şi este o Biserică a neamului indiferent de influențele străine, 
în principal slave şi grecești pe care le-a avut, ea , precum şi limba, 
neslavizându-se şi negrecizându-se, aşa cum peste poporul nostru au trecut 
tot felul de grupuri migratoare fără ca acesta să se fi hunizat, vizigotizat, 
cumanizat şi nici turcizat, mai ales ţinând cont de faptul că influenţele 
turcești au venit în valuri constante timp de cinci secole. 

Faptul că răspândirea creştinismului s-a făcut în limba geto-dacă, 
limba poporului, este dovedit de existenţa în secolele III-IV a unei episcopii, 
aceea de Tomis,  episcopie însemnând o structură superioară de organizare 
cu jurisdicţie la oraşe şi sate, cu episcop, protopopi, preoţi, diaconi şi 
credincioşi. 

Or, credincioşii de rând, să zicem din satele noastre, nu vorbeau limbi 
străine, ci limba părinţilor, moşilor şi strămoşilor lor. 

Aşadar Biserica Ortodoxă Română, fiind de la începuturile sale 
Biserica neamului, aceasta nefiind preocupată să facă prozelitism, ci stând în 
neamul ei, a fost în mod constant parte din istoria celor ce o constituiau în 
calitate de credincioşi. 

 
1 Vezi „Unirea şi neunirea Principatelor Române” în Biserica Ortodoxă Română şi 
Unirea Principatelor, Ed. Cuvântul Vieţii, Mitropolia Munteniei şi Doborogei, 
Bucureşti, 2009, pp. 9-15. 
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Aşa se face că şi la marele moment istoric al Unirii Principatelor 
Române, Biserica ortodoxă a participat din plin prin ierarhii ei, prin preoţi şi 
credincioşi. 

Unul dintre fruntaşii patrioţi care a luptat pentru cauza naţională a 
Unirii a fost şi Arhimandritul Neofit Scriban. 

 
 
Neofit Scriban 

Neofit Scriban s-a născut în anul 1808 în Burdujeni, pe atunci jud. 
Botoşani (acum Suceava), în familie de preot, cu numele de botez Nicolae. 
A învăţat la şcoala de la Mrea Todireni din Burdujeni, apoi, în 1827 s-a 
călugărit la Mrea Gorovei de lângă Dorohoi. În 1833 este preot ieromonah 
la Mrea Sf. Trei ierarhi din Iaşi, făcând şi Studii la Gimnaziul Vasilian şi la 
Academica Milăileană din Iaşi pe care o absolvă în 1838. Între 1838-1839 
studiază la Colegiul Naţional „Sf. Sava” din Bucureşti. 

Personalitate cu solidă pregătire teologică şi culturală, Neofit Scriban 
a fost preot şi predicator la Mitropolia din Iaşi şi catehet la şcolile publice de 
la Mrea Sf. Trei Ierarhi. 

În 1839 a fost hirotonit protosincel, iar în 1841 a fost surghiunit de 
domnitorul Mihail Sturdza la Mrea Neamţ, după care este profesor la şcoala 
naţională din Fălticeni şi revine la Mrea Neamţ ca profesor de ştiinţe 
religioase şi limbă elină la şcoala naţională de acolo (1843-1846). 

Între 1846-1848 este director la şcoala naţională Sf. Trei Ierarhi din 
Iaşi, apoi, pentru patru ani (1848-1852) este profesor de istorie, elină, 
retorică şi filosofie la Seminarul de la Socola, în ultimii doi ani ocupând şi 
funcţia de rector. 

În 1852 a devenit arhimandrit iar în 1857 membru în divanul Ad-Hoc 
militând pentru Unirea Principatelor. În 1862 este arhiereu titular de Edessa 
(Grecia) şi între 1862-1865 locţiitor de episcop de Argeş. Este numit episcop 
titular prin decret semnat de Alexandru Ioan Cuza, dar refuză postul datorită 
unor probleme de canonicitate. Între 1868-1873 revine ca locţiitor de episcop 
de Argeş, după care se retrage la Burdujeni. 

A murit la 9 octombrie 1884. 
Neofit Scriban a lăsat în urmă o importantă operă constând în 

manuale didactice, traduceri, cuvântări, poezii, note de călătorie, alte broşuri 
şi multe articole publicate în presa vremii.2 

 
 

Despre Unirea Principatelor 

 
2 Neofit Scriban, Wikipedia: http://ro.n.wikipedia.org wiki 
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Una din lucrările sale care arată implicarea sa în marele eveniment de 
la 1859 se intitulează Unirea şi neunirea Principatelor, publicată în 1856 la 
Iaşi, de fapt o articulată cuvântare de mare şi intensă vibraţie adresată tuturor 
românilor, din care se vede atât talentul oratoric al autorului – de altfel 
profesor de retorică – dar şi capacitatea de organizare logică şi sistematică a 
ideilor. 

În ceea ce priveşte talentul oratoric Neofit Scriban foloseşte metafore 
expresive şi semnificative, recurge la citate, proverbe, aforisme, sentințe, 
chiar şi în limba latină, cu traducere, desigur, din poeţi antici, şi din literatura 
română, îşi defineşte clar şi logic conceptele unde este cazul. 

În acest apel mobilizator arhimandritul utilizează cuvinte mari de cea 
mai demnă ţinută morală, menite a trezi mândria îndreptăţită a demnităţii 
personale pe două fronturi ale identităţii vieţii unui român adevărat: patria 
sau națiunea şi credinţa creştină, acestea, combinate au o înduioşătoare 
tandreţe părintească. Textul este mobilizator şi prin urgenţa lui „acum” 
exprimată ca un fel de ultimatum prin repetarea cuvântului „astăzi”, cam aşa 
cum în colinde actualizăm evenimentul Naşterii Domnului folosind timpul 
prezent: „Astăzi se naşte Hristos”, sau cum într-una din rugăciunile de la 
slujba sfințirii celei mari a apei de Bobotează se repetă de atât de multe ori 
cuvântul „astăzi”. 

Iată un fragment: 
„Patriotule Române! Fiule al creştinătăţii! Tu până astăzi ai fost uitat 

de cealaltă lume, de celelalte naţii. Providența s-a milostivit, şi astăzi ţi se 
trimite o întrebare de viaţă sau de moarte. Europa te întreabă şi ca pe Român 
şi ca pe creştin: Voieşti tu moarte sau viaţă? Răspunde! Răspunde ca Român 
ca să cunoască lumea că în vinele tale curge tot de acel sânge strălucit care a 
fost fala lumii întregi; răspunde ca creştin ca să cunoască lumea că tu eşti 
creştin, iar nu barbar păgân”.3 

După cum se vede autorul este inspirat aici şi din Sf. Scriptură când 
vorbeşte despre alegerea între viaţă şi moarte, căci în Vechiul Testament 
Dumnezeu îi spune poporului lui Israel: „Iată Eu astăzi ţi-am pus înainte 
viaţa şi moartea, binele şi răul... alege viaţa ca să trăieşti” (Deuteronom 30, 
15 şi 20). 

Dimensiunea religioasă a apelului este accentuată şi atunci când 
Neofit Scriban compară neunirea din neglijenţă sau din rutina unui fel de 
status quo, dar mai ales din opoziția conştientă şi voluntară cu păcatul 
sinuciderii şi, desigur, când în diverse locuri foloseşte argumente biblice, 
face apel la credinţa creştină sau Îl invocă pe Dumnezeu. 

Scrisoarea sa are, în afară de introducere, două părţi anunţate în titlu, 
neunirea şi unirea, al căror contrast Îl analizează metodic, sistematic, 
demonstrând catastrofa neunirii şi beneficiile unirii cu argumente logice, 
istorice, biblice, chiar filologice şi semantice atunci când defineşte termenii 

 
3 Biserica Ortodoxă Română şi Unirea Principatelor…, pp. 9-10. 
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cheie, discutând problemele pe puncte şi combătând deci punct cu punct 
poziţiile anti-unioniştilor, pentru a demonstra contrariul, tot punct cu punct, 
vorbind în favoarea unirii. 

Abordând problema neunirii arhimandritul apelează la sufletul 
audienței sale, pe plan emoţional, definind naţiunea ca pe o familie, 
precizând că dezbinătorul familiei este, de fapt, un ucigaș de părinţi şi ca 
atare acelaşi lucru se poate spune despre cei ce încearcă să dezbine naţia sau 
să o ţină în stare de neunire, de dezbinare, şi de asemenea, precizând că 
dezbinarea vine de la diavol, în timp ce unirea vine de la Dumnezeu căci 
Iisus s-a rugat Părintelui ceresc pentru unirea tuturor „ca toţi să fie una”. 

După ce atrage atenţia asupra faptului că trăind mult timp în rău, răul 
se face fire şi apoi te simţi în rău ca în elementul tău, referindu-se prin aceasta 
la un poet român, cu alte cuvinte se poate ca răutatea neunirii să nu mai fie 
conştientizată. Neofit Scriban invocând momente din istoria românilor, 
critică sistemul politic al timpului său cu luptele partinice, invidiile, intrigile 
şi alte tare la ordinea zilei. 

În partea despre neunire problema este abordată pe puncte: religios, 
politic şi administrativ, şi pe sub-puncte, în cadrul administrativ vorbind 
despre capitala noului stat, despre locurile de muncă, despre demografie şi 
despre demnitatea poziției de mitropolit. Aceasta deoarece anti-unioniştii se 
temeau că aducerea în ţară a unui prinţ străin ar dăuna credinţei ortodoxe 
pentru că el ar încerca să impună propria sa religie. 

Cu exemple din istoria Rusiei şi a Greciei care au făcut acelaşi lucru, 
autorul demonstrează că prinţul străin, dimpotrivă, a îmbrăţişat religia 
supuşilor săi, precizând cu o imagine de mare impact că aşa cum este cazul 
cu tronul lui Dumnezeu, şi tronul împăratului şi al regelui se află în inimile 
supuşilor săi şi ar fi absurd de crezut că acesta  o să-şi arunce singur coroana 
de pe cap. 

Politic vorbind, anti-unioniştii se temeau că o Românie unită ar putea 
fi considerată ca o ameninţare la adresa Imperiului Otoman. Contra-
argumentul constă în demonstraţia că o Românie unită tocmai că ar fi de 
folos Imperiului Otoman ştiind că la marginea lui acesta are un stat puternic. 
În plus o Românie uită ar însemna şi siguranța echilibrului politic european. 

La punctele legate de sistemul administrativ, menţionate mai sus, 
Neofit Scriban răspunde că deşi capitala nu va fi în centrul ţării, există multe 
state înfloritoare în Europa unde capitala nu e la centru fără ca acest lucru să 
împiedece dezvoltarea lor. 

De asemenea la frica de pierdere de slujbe în noua ţară, el explică de 
ce în noul sistem, cu mai largi instituţii precum armata şi miliţia, nu va fi un 
deficit de locuri de muncă, şi nici nu e cazul de temut că valahii fiind mai 
numeroși decât moldovenii îi vor discrimina pe aceştia. 
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Iată cum explică elocvent arhimandritul: „Unindu-se Principatele 
nimeni nu va fi nici Valah nici Moldovean, ci toţi Români, nu două ţări unite, 
ci una: o Românie, un Rege, un Dumnezeu”.4 

Cât priveşte demnitatea mitropoliților aceasta nu va suferi nicio 
știrbire. 

În secţiunea despre unire, înainte de a demonstra avantajele acesteia 
tot la  nivel religios, politic şi administrativ, autorul apelului aminteşte de 
cazuri ale popoarelor vecine sau mai extins vorbind, europene care tocmai 
pentru că şi-au unit principatele, teritoriile (Rusia, Franţa, Italia ş.a.) au ajuns 
state puternice şi dezvoltate. 

Astfel, pe plan religios unirea ar întări ortodoxia şi ar face-o mult mai 
respectată între naţiuni. Pe plan politic el explică în ce măsură o Românie 
unită ar reprezenta un avantaj politic atât pentru Turcia, cât şi pentru Austria. 
Iar pe plan administrativ el arată cum ar înflori prin unire economia, industria 
şi comerțul, şi prin aceasta ar spori locurile de muncă, precizând că „unitatea 
direcţiei va da şi o unitate spiritului naţional”.5 

Cumva, ca într-un fel de simetrie în ceea ce priveşte organizarea 
ideilor şi a textului, Neofit Scriban încheie făcând o indirectă referire la textul 
din Deuteronom despre alegerea între viaţă şi moarte, el citând aici un alt 
literat: „Între moarte şi lumină, o Moldovo! alege”.6 

 
 

Concluzie 
Entuziasmul molipsitor al Unirii Principatelor Române, dragostea 

jertfelnică de ţară şi de neam, implicarea totală a lui Neofit Scriban în acest 
moment istoric de covârşitoare importanţă pentru viitorul naţiunii sunt 
evidente şi în discursul pe care acesta l-a ţinut la alegerea lui Alexandru Ioan 
Cuza ca domnitor ales al României. Chiar şi doar începutul acestui discurs 
reprezintă pentru cele de mai sus un clar quod erat demonstrandum. 

Iată acest început: 
„Te salutez, sfântă Românie! Te salutez, o ţară, o pământule, ce porţi 

comori de virtute şi de adevăr! Românie! Scumpă Românie! Mărit a fost 
numele tău între popoare şi între naţiunile lumii şi mărit are să fie”.7 
 

 
4 Ibidem, p. 13. 
5 Ibid., p. 15. 
6  Ibid. 
7 Pr. prof. dr. Mircea Păcurariu, Istoria Bisericii Ortodoxe Române, Editura 
Institutului Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 2006, p. 
377. 
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TANȚA TĂNĂSESCU

Venirea Primăverii la 
Muzeul Satului 

Muzeul Național al 
Satului „Dimitrie Gusti” 
sărbătorește în aceste zile venirea 
primăverii. Târgul organizat cu 
acest prilej aduce laolaltă artizani populari și artiști ce expun pe ulițele 
muzeului sumedenie de mărțișoare, având modele, culori și materiale 
variate. Nu întâmplător această expoziție în aer liber se desfășoară în spațiul 
unui celebru muzeu etnografic, printre primele din lume. Oficial, această 
instituție reprezentativă a muzeografiei etnografice datează din anul 1936, 
rod al inițiativei sociologului și folcloristului Dimitrie Gusti.  

Ideea înființării sale s-a născut însă cu mulți ani înainte, prin 1865-
1867, când Al. Odobescu, numit comisar al Pavilionului României la 
Expoziția Universală de la Paris propunea prezentarea unei gospodării 
țărănești autentice, simbolizând specificitatea culturii populare românești.  

De altfel, cu ocazia Expoziției Universale de la Viena, 1873, în cadrul 
acesteia a fost organizat un „sat internațional”, în cadrul căruia au fost 
prezentate două locuințe originale din Transilvania, precum și case pitorești 
din România, ceea ce demonstrează originalitatea arhitecturii populare din 
țara noastră, asemănătoare celei din Austria, Croația, Galiția, Alsacia, regiuni 
de unde proveneau și celelalte exponate. 

Un aer curat, ca la țară, și o liniște patriarhală, ce te invită la reverie, 
pe care nici nu te-ai fi așteptat vreodată să le întâlnești într-un oraș aglomerat 
precum Bucureștiul, te înconjoară încă de la primul pas făcut în acest muzeu, 
devenit de mulți ani o atracție pentru turiștii străini sau români, dar și o scenă 
pentru evenimente culturale, cu profil folcloric, expoziții etnografice, 
sărbători populare tradiționale, târguri de prezentare ale unor produse 
specifice diverselor regiuni ale țării.  

Printre aceste manifestări mult așteptate se numără și Târgul 
Primăverii, unde vedeta indiscutabilă este un mic, delicat și atât de încărcat 
de simboluri obiect, numit cu gingășie lingvistică mărțișor (Martie cel Mic). 

Semnificația lui, așa cum îi spune și numele diminutivat, este legată 
de luna Martie, prima lună a Primăverii. În bogatul calendar de sărbători 
populare ale poporului român, această perioadă a anului stă sub semnul a 
două evenimente încărcate de mister: sărbătoarea de Dragobete și Baba 
Dochia.  
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Nici până în prezent filologii nu au căzut de acord asupra etimologiei 
cuvântului Dragobete, sărbătorit în prezent la 24 februarie a fiecărui an, deși 
în trecut se spunea că Dragobetele începe la 1 martie, cât și asupra 
semnificației acestuia.  

Simeon Florea Marian credea că Dragobetele este o insectă sau un 
gândac cu care descântătoarele fac farmece de dragoste.  

Același plurisemantism și cu privire la semnificația sintagmei Baba 
Dochia. 

Despre sărbătoarea Dragobetelui nu există nici un dubiu că aceasta 
este o reminiscență străveche, simbolizând ritualul iubirii.  

Au existat cercetători care au susținut faptul că Dragobetele se 
sărbătorea în vechime la 1 Martie, dată la care, la daci și la romani, începea 
Noul An.  

În unele regiuni ale țării, Ziua de Întâi Martie, Dochia, se mai numeşte 
şi cap de primăvară, în sensul că în această zi începe şi vremea primăverei, 
însă și  Dragobetele poartă apelativul „cap de primăvară”. 

Ziua de Dragobete reprezintă semnalul de începere a renașterii 
întregii naturi, de aici și simbolistica purtării mărțișorului: obiect cu funcții 
apotropaice, dar și o dovadă discretă,  expusă la vedere, pe partea inimii, la 
fete și femei, că sunt ocrotite de aceste mici amulete, dăruite în marea lor 
majoritate de către tineri sau bărbați. Prin intermediul mărțișorului, se 
comunică sentimente de afecțiune, materializate în aceste gingașe și 
minuscule obiecte cu funcții estetice dar și  mistice.  

Conform unor diverse tradiții, a căror vechime merge cu siguranță 
dincolo de granița erei noastre, în ziua de Dochia trebuie să se pună un 
mărțișor la gât (în zilele noastre la piept), pentru ca purtătoarea să aibă noroc, 
să fie sănătoasă tot cursul anului, să fie curată ca argintul din care a fost 
confecționat mărţişorul.  

În unele zone ale Balcanilor, mărţişorul se poartă doar 12 zile, fiind 
apoi aninat în ramura unui pom. În România, șnurul se ține legat la mână. 
„Alţii îl poartă până când înfloreşte păducelul, alţii până ce sosesc berzele, 
iar unii îl scot abia la 1 Mai, când, după ce beau pelin pe iarbă verde îl aruncă 
pe un pom tânăr” (Cf. Artur Gorovei). 

Revenim din nou la dificultatea de a înțelege ce semnifică cuvântul 
Dochia. Pentru unii, acesta provine din etimonul Dacia, pe când alții 
consideră că derivă din grecește, cuvântul Evdochia, însemnând plăcere, de 
unde și numele Sfintei Evdochia, sărbătorită la 1 Martie. Legendele cu 
privire la cojoacele Babei Dochia sunt deja cunoscute (semnifică 
nestatornicia vremii), așa că nu mai insistăm asupra lor, doar amintim că, 
după aceste 12 zile de la începutul lunii martie, numite Zilele Dochiei, 
urmează, potrivit credințelor populare, zilele sturzului; ale mierlei apoi ale 
cocostârcului, ciocârliei, cucului, rândunelelor. Cea din urmă zi este ziua 
mieilor, numită încă omătul sau ţurţurii. Dacă în acea zi va ninge, se spune 
că aceasta este zăpada mieilor (cf. Artur Gorovei).  
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Și cu privire la Dragobete sunt multe superstiții populare (ce să faci 
sau să nu faci în această zi), dar și unele previziuni asupra mersului vremii 
(de Dragobete, cap de primăvară, dacă ursul iese din bârlog și își vede umbra, 
adică dacă este soare, va fi vreme rece în continuare, iar ursul va continua să 
doarmă). 

Iată câte semnificații și legende prilejuite de un târg anual de 
mărțișoare, aceste talismane ale iubirii, care ne transmit de fapt mesaje 
tainice, venite din adâncul istoriei acestor meleaguri. Dacă veți trece zilele 
acestea pe la Muzeul Satului, cu siguranță veți zăbovi plini de încântare, 
încercând să înțelegeți acest univers multicolor, dar plin de tâlcuri profunde. 
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RECENZII 

MAXIM (IULIU-MARIUS) MORARIU 

Theodor Damian la Maria Eich 

N-am știut exact ce l-a inspirat pe părintele Theodor Damian să dea
titlul recentului său volum de versuri Poemele de la Maria Eich (Ed. Timpul, 
Iaşi, 2021). Nu eram nici măcar sigur că a existat vreo influență ori vreo 
presiune în alegerea acestui titlu. Căci un om de calibrul dânsului nu are 
nevoie de influențe, sfaturi, ori sugestii. Știu însă că poemele adunate în 
paginile lui sunt un adevărat balsam pentru suflet. Cu privire la cea dintâi 
problemă m-a lămurit domnul Theodor Codreanu, prefațatorul întregului 
demers (pp. 5-12). El a fost cel care a prezentat în detaliu întregul travaliu 
scriitoricesc, a prezentat autorul și a definit geneza textelor antologizate aici: 

„Poetul își întâmpină a 70-a aniversară cu poeme inedite structurate 
în patru cicluri (Maria Eich, Apokalipsa, Germering și Foc), sub titlul Maria 
Eich, carte adusă sub ochii cititorilor de către Editura Timpul din Iași. Cum 
se vede, ineditele sunt germinate pe tărâm german, centrul spiritual 
stimulativ fiind o cunoscută mănăstire augustiniană din Planegg, Maria Eich, 
în apropiere de München și Germering, unde poetul și-a găsit liniștea alături 
de doamna Damian, în vremea pandemică de coronavirus care l-a carantinat 
în Germania, timp de cinci luni, în februarie-iulie 2020.  

Acolo și-a plămădit cartea despre Maica Domnului din Stejar (vezi 
legenda despre construirea lăcașului), opul fiind tradus imediat în germană 
de către Christian Schneck. A fost ca o nouă trecere hipercontinuă prin 
pustie, de un dramatism infuzat cu finețe de verbul poetului” (pp. 5-6). 

Despre conținutul poeziilor ar fi multe de spus, atât din punct de 
vedere stilistic, cât și în ceea ce privește mesajul lor. Căci părintele autor 
imprimă fiecărui text care beneficiază de paternitatea sa o notă aparte, 
mustind a spiritualitate și eleganță. Ba mai mult, scrie cu mesaj. Devine un 
adevărat apostol al frumosului și promovează principii ce trec dincolo de 
pompoșenia fadă a unui estetic ce devine scop în sine. Aduce în atenție 
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principii universal valabile și valori perene. Iată, de exemplu cum, îmbinând 
lirismul cu motivul creștin, dânsul reușește să dedice o adevărată odă 
dragostei: 

„Lumea este inundată / de frumusețe / ca pustia Egiptencei / de arșiță 
/ când îngerii îi aduceau / miresme răcoritoare / din a Duhului / tăinuită 
cădelniță / Iubirea va salva lumea / dar pentru asta / ni s-a trimis / frumusețea 
/ din frumusețe mă nasc / și ea este ultimul drum / născătoarea iubirii / ca 
iubirea Mariei / în pustia Egiptului / Amo ergo sum” (Amo, p. 27). 

Scrierile cu iz mistic nu lipsesc nici ele din pandantul inspirat de 
experiența trăită în faimoasa abație de pe meleaguri germane. Fie că au 
valențe cosmogonice, ori antropologice, fie că sunt marcate de un fior ludic 
huizingian, textele dânsului te transpun într-o lume cu un farmec aparte. Îți 
oferă, adesea după modelul Euharistic, o pregustare dintr-un univers aparte, 
ori te lasă să tragi cu ochiul înspre licăririle zorilor unei eternități la care nu 
ești încă chemat a accede pe deplin. Un astfel de exemplu poate fi considerat 
poemul Gura peșterii: „Câteodată / vezi o stea / și-ți imaginezi / c-ai 
cutreierat-o / trăiești din închipuire / ca pe furate / crezând că stelele / sub 
zodia cărora ai trăit / îți sunt cumva / ție îndatorate / Steaua e peștera / în care 
te nevoiești / în pustie / e stupul tău de albine / intri în el / și nu pățești nimic 
/ ca atunci când pui foc / în cuvânt / și arde / dar nu pe tine / privești gura 
peșterii / prea mult / până se lipește ochiul de ea / și-l scapi înăuntru / nu se 
mai poate ca cineva / să-l desferece / ca și cum ușa din fața ta / este pentru o 
singură trecere” (pp. 53-54). 

Cu astfel de slove atent ticluite, în care frumusețea capătă deopotrivă 
chip și glas arătând înspre Dumnezeu și reflectându-și chipul din El în lume, 
părintele profesor Theodor Damian vine să-și întâmpine cititorii. Îi îndeamnă 
să treacă dincolo de barierele simplei lecturi și să simtă. Să adulmece 
veșnicia, să se-nfrupte din mireasma iubirii și să guste din bucurii ce nu pot 
fi polarizate altfel decât c-un capăt înspre Rai. Îl felicităm pentru izbânda în 
lumea muzelor și-i dorim pană inspirată și în viitor! 

Reflecţia teologică este o constantă a avolumului, şi nu doar la modul 
teoretic, ci cu interpelarea directă a cititorului, ca în cazul poemului Ești 
literă, care se constituie într-o adevărată exhortație înspre asumarea 
responsabilă a condiției de om, pornind de la scânteia divină existentă în 
aceasta: „Tu ești literă / din cuvântul rostit / la marele început / n-ai știut că 
la facerea lumii / Dumnezeu te-a avut în vedere / pe tine / Că ai fost în inima 
lui / înainte de a fi / ca pruncul în pântecele / miresei / înainte ca mirele / s-o 
poată peți / Ești literă / din Cuvântul rostit / ai propriul tău sunet / Dumnezeu 
nu-și anulează / Cuvântul / pentru tine / nu există nicio groapă / în asfințit”. 
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ELENA M. CÎMPAN 

 
Revista Arhivele Bistriței a trecut de numărul 20 

 
Timpul – domnul pe care nicio vamă Nu l-a putut întoarce înapoi…  

(Radu Stanca) 
 

Locul unde trebuie să mergi ca să-ți reaprinzi speranța este trecutul. 
 (Michael Ignatieff) 

 
 
După 20 de numere ale Revistei (ca După douăzeci de ani, de Dumas), 

în format A 5, cu câte aproximativ o sută de pagini, plus, minus, tipărite la 
Presa Universitară Clujeană, în seria „Istorie – Societate – Cultură”, avându-i 
ca referenți științifici pe Adrian Onofreiu, doctor în istorie, de la Serviciul 
Județean Bistrița- Năsăud al Arhivelor Naționale, și pe Lucian Vaida, doctor 
în istorie, de la Muzeul Grăniceresc Năsăudean, din Năsăud, coordonatorul, 
Mircea Gelu Buta, principalul artizan al acestui proiect de referință locală, 
națională și universală, privește mai departe, în viitor, continuarea acestui vis, 
convins fiind că mai există suficiente subiecte și teme, personaje și evenimente, 
ce merită să constituie economia unor alte și alte edificatoare studii de 
antropologie, cu referire la orașul Bistrița, la Ținutul Bistriței și al Năsăudului, 
ca locuri în care există destine ce merită aduse în lumina unor pagini îndelung 
documentate și scrise cu pasiune de cercetător.  

Alcătuită pe principii științifice ( pe ani, fiecare an cu fascicule, cu 
număr, cu texte bogate în note, în repere, în explicații, numerotate academic, 
cu o bibliografie ce impune respect față de munca depusă, de ani, poate, de 
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lecturi, cu date despre autorii care semnează, în detaliu, cu imagini și 
fotografii, riguros explicate și datate, unele de o valoare inestimabilă, unicat) 
revista întrunește rigorile unei publicații de calitate, fără egal în domeniu. 
Conținutul academic este însoțit de calitatea unor fragmente culturale și 
literare, întâlnite inevitabil în procesul de creație, de adevărate eseuri, pe 
teme diferite, îngemănându-se ca într-un alt tratat al artelor, dar și al 
științelor, continuându-l pe cel din Pseudokinegetikos, al lui Al. Odobescu.  

Începută în 2016, revista Arhivele Bistriței a apărut cu câte patru 
numere pe an, în primii trei, și apoi cu câte două numere pe an, în următorii 
patru. Pentru o imagine asupra preocupărilor, atât ancorate într-o așa-numită 
temă de actualitate, cât și menită să ofere interpretări asupra istoriilor, 
dincolo de timp, redăm titlurile,  bine alese, ca o trecere în... revistă a Revistei 
Arhivele Bistriței, până la începutul anului de grație 2023. În 2016, „Petru 
Rareș și bistrițenii”, „Poetul Andrei Mureșanu în memoria 
contemporanilor”, „Demografie și confesiuni în Transilvania”, „Cu gândul 
la George Coșbuc” (am intitula seria „Începuturi”); în 2017, „Mihai Viteazul, 
apărător al creștinătății”, „Relații interconfesionale în Transilvania”, 
„Medicii și istoria”, „Alexandru Vaida- Voevod” (s-ar potrivi numele de 
„Rădăcini istorice”); în 2018, anul Centenarului Marii Uniri, evenimentul 
central al studiilor l-a constituit evenimentul politic, împreună cu 
Asociațiunea Transilvană pentru Literatura Română și Cultura Poporului 
Român (ASTRA), cu însemnătatea Bisericii, în formulele „Arhivele și 
cercetarea istorică în perspectiva marii Uniri”, „ASTRA și Marea Unire”, 
„Premisele Marii Uniri”, „Bisericile istorice românești din Ardeal și marea 
Unire”. Din 2019, revista apare bianual: „Făuritorii Marii Uniri” și „Istoria 
economică a Bistriței” sunt ecouri și prelungiri ale anului 2018. După istorie, 
politică, economie și medicină, vine rândul învățământului să fie 
redescoperit, așa cum a fost, reinterpretat și pus în lumina zilelor noastre. 
Fascicula 1 din 2020 se ocupă de „Învățământul bistrițean după Marea 
Unire”, iar fascicula 2 a aceluiași an, „Județul Năsăud în perioada 
administrației militare sovietice”, schimbând registrul spre o zonă militară. 
2021, cu „Românii și sașii din Ținutul Bistriței” și cu „Bistrița sub ocupație 
hortistă”, continuă preocupările de clarificare a unei istorii locale, realist și 
onest prezentată și interpretată. 2022 este anul cu „Profesorii aromâni trăitori 
în Bistrița și Năsăud” (Teohar Mihadaș și Ioan Cutova) și cu „Acad. Sever 
Pop, un destin european”. 

Referitor la caracterul antropologic al studiilor din Arhivele Bistriței, la 
capătul acestui șir de titluri, se cuvine menționat faptul că pentru cititori 
(pasionați de istorie, de cultură, de literatură, elevi, studenți, din țară sau din 
lume, pentru că Revista se distribuie în instituții și biblioteci din România și 
din alte țări), acesta este vizibil ilustrat în felul cum circumstanțe sociale, 
politice, economice, au influențat destinul unor „oameni de seamă”, trăitori în 
Țara Năsăudului și a Bistriței, atât cât se lasă cunoscut din documente 
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existente, nu inventate. Din toate studiile respiră caracterul umanist, ca unică 
salvare din calea nedreptății, de orice fel. 

Deși numele Revistei ne-ar duce cu gândul la Arhive-le, ca instituție, 
la arhive-le mai mult decât o bibliotecă, în mod paradoxal, revista se bazează 
pe arhive personale, de familie. De altfel, una dintre motivațiile acestui 
proiect de mare suflet al coordonatorului Mircea Gelu Buta este și aceea că 
„oamenilor nu le prea place a scormoni pulberea arhivelor, fie din 
comoditate, din dezinteres, din prejudecăți sau de frică să nu fie descoperite 
oarece lucruri neplăcute”, cum remarcă Nestor Șimon, secretar la Fondurile 
grănicerești românești. 

Dacă este adevărat că valoarea unei reviste constă în notorietatea 
celor care scriu și publică în paginile ei, atunci, neîndoielnic, prestigiul 
„Arhive-lor Bistriței” este asigurat. De-a lungul timpului, au semnat studii 
de referință și au contribuit la „profilul” Revistei, Mitropolitul Andrei, acad. 
Ioan-Aurel Pop, Nicolae Manolescu, Alex Ștefănescu, Tudorel Urian, Mihai 
Zamfir, Andrei Marga, Aurel Rău, Sorin Dumitrescu, directori de institute, 
de instituții, membri titulari și membri corespondenți ai Academiei Române, 
scriitori și istorici locali. 

Anul VIII al Arhivelor Bistriței, 2023, debutează cu Fascicula 1 (21), 
„Din cercul intelectualilor năsăudeni”. 

Ca de fiecare dată, textul de început în Revistă îi aparține lui Mircea 
Gelu Buta, care dă tonul, cu un eseu despre „Ce este un om cult” („Cultura 
profesională să fie secondată de o cultură literară, muzicală, plastică, și de o 
exprimare elevată...”), ridicând ștacheta la înălțimea așteptărilor de cititor. 
Urmează studii dedicate lui Nestor Șimon, istoricului Dumitru Protase, 
lingvistului Nicolae Drăgan și lui Sever Pop, semnate de Adrian Onofreiu, Dan 
Lucian Vaida, Gabriela Violeta Adam, Doina Grecu și Veronica Ana Vlașin 
(Institutul de Lingvistică și Istorie Literară „Sextil Pușcariu” al Academiei 
Române, Filiala Cluj-Napoca), Florica Coruțiu, Gabriela Lucreția Dâncu, 
Claudia Septimia Sabău (Univ. „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca). 

La bogăția de idei, de documente și de relatări, de care dispune revista 
Arhivele Bistriței, s-ar crede că ea nu vine din trecut (acel trecut încheiat), ci 
din viitor (un viitor, ale cărui limite sunt nedefinite și asigură tot farmecul 
textelor, izvorâte de dincolo de praful vremii și sortite unei suprafețe de 
oglindă). 

 
 



 

GALERIA SPIRITUS 

Viorica Colpacci, Cosmogonie (detail) 



 

Cupon de Abonament 

Lumină Lină • Gracious Light 
30-18 50th Street 

Woodside, NY 11377 

4 numere pe an:  60$ inclusiv expediţia 

Numele 
Adresa ........................................................................................  
Oraş/stat .....................................................................................  
Cod.............................................................................................  
Tară ............................................................................................  

Donaţii şi contribuţii pentru revistă: 

Numele .......................................................................................  
Adresa ........................................................................................  
Oraş/stat .....................................................................................  
Cod.............................................................................................  
Tară ............................................................................................  

Suma: .........................................................................................  

Atât abonamentul cât şi donaţiile pot fi făcute prin check 
sau money order. Donaţiile se scad la taxe. 
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ANUNŢURI 
 

Biserica noastră: St. George Episcopal Church in Astoria, pe 27 Ave cu 14 
Street (lângă East River).  

 
Slujbele duminicale (Sf. Liturghie) au loc la ora 1:00 PM.  

 
Mijloace de transport: Metrou N şi W până la staţia Astoria Boulevard;  
bus Q18 (stop 14 street), Q102 şi Q103. 

 
Studiul Biblic (sunaţi pentru înscriere la 718-626-6013) 

 
Cenaclul literar „M. Eminescu”: vinerea sau duminica la fiecare două 
săptămâni. Vizitaţi www.romanian-institute-ny.org sau vedeţi anunţurile 
afişate pe pagina facebook „Theodor Damian – New York”.  

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Theodor Damian, O sută 
și una de poezii, 
antologarea poeziilor 
aparține autorului, nota 
biobibliografică, selecția 
reperelor critice și prefață 
de Theodor Codreanu, 
Editura Academiei 
Române, Bucureşti, 2022 



 




	Revistă de spiritualitate şi cultură românească
	Gracious Light




